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Önsöz: Yaşamsal Sıvılar 


“İnsanlık tarihi”nden değil, insan yaşamının çeşitli 
yönlerinin tarihlerinden söz edilebilir sadece. 


Karl Popper 


Susuzluk, açlıktan daha acımasızdır. Canlı kalmak söz ko- 
nusu olduğunda, nefes almaktan sonra en önemli şey yemek 
değil, içmektir. Yiyeceksiz birkaç hafta yaşayabilirsiniz ama, 
sıvısız birkaç günden fazla yaşama şansınız olmaz. On binlerce 
yıl önce, küçük sürüler halinde dolaşan ilk insanlar suya olan 
ihtiyaçlarını kesintisiz karşılayabilmek için pınar, nehir ve göl 
kenarlarında yaşamak zorundaydılar; çünkü suyu depolama 
ya da taşıma olanakları yoktu. Su, insanoğlunun ilerlemesini, 
su kıyısında yaşama zorunluluğuyla sınırlayıp yönlendirdi. 
İşte içkiler o zamandan beri yani başlangıçtan beri insan ta- 
rihini şekillendirmeye devam ediyor. Ancak son on bin yılda 
içkiler ortaya çıkıp suyun üstünlüğüne meydan okudular. Do- 
бааа hazır halde bulunmayan bu içkiler, bilinçli bir çabayla 
elde edildi. Bu yeni içkiler insan yerleşimlerindeki kirli, hasta- 
lık yuvası su kaynaklarına daha güvenli seçenekler sunmanın 
yanı sıra, çeşitli roller de üstlendiler. Birçoğu dinsel ayinlerde 
kullanıldı. Kimi zaman para yerine geçtiler, kimi zaman siya- 
sal simge rolünü üstlendiler, kimi zaman da felsefi ve sanatsal 
esin kaynağı oldular. Bazıları seçkinlerin gücünü ve konumu- 
nu vurgulamaya, bazıları mazlumlara boyun eğdirmeye ya da 
onları yatıştırmaya hizmet etti. 
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İçkiler, doğumları kutlamak, ölüleri anmak, sosyal bağlar 
kurmak ve güçlendirmek; ticari işlemleri ve antlaşmaları ke- 
sinleştirmek; duyuları keskinleştirmek ya da zihni donuklaş- 
tırmak; yaşam kurtaran ilaçları ve öldürücü zehirleri taşımak 
için kullanıldı. 

Tarihin gelgitleri alçalıp yükseldikçe, taş devri köylerinden 
antik Yunan yemek odalarına ya da Aydınlanma kahvehaneleri- 
ne kadar farklı mekân ve zamanlarda, o farklı kültürlerde farklı 
içkiler öne çıktı. Her biri özel bir gereksinmeyi karşılayınca ya 
da tarihsel bir eğilimle birleşince popülerleşti; bazı durumlarda 
beklenmeyen bir biçimde tarihin seyrini etkiledi. Nasıl ki arke- 
ologlar kullanılan malzemeler temelinde tarihi farklı dönemle- 
ге -taş çağı, bronz çağı, demir çağı vb— ayırıyorlarsa, dünya 
tarihini farklı içkilerin egemen olduğu dönemlere ayırmak da 
olanaklıdır. Özellikle altı içki —bira, şarap, damıtık içki, kahve, 
çay ve kola- dünya tarihinin akışını ana hatlarıyla belirtir. Bu 
birbirinden farklı içkilerin üçü alkol, üçü kafein içerse de, hep- 
sinin ortak paydası; her birinin antik dönemden bugüne kadar 
çok önemli bir tarihsel dönemin tanımlayıcı içkisi olmasıdır. 

İnsanoğlunu modernlik yoluna sokan süreç, tahılın evcilleş- 
tirilmesiyle birlikte çiftçiliğin benimsenmesiyle başladı ve bu 
olay bundan yaklaşık on bin yıl önce Yakındoğu'da gerçekleşti. 
Buna, biranın basit bir biçiminin ortaya çıkışı eşlik etti. İlk uy- 
garlıklar 5000 yıl sonra Mezopotamya ve Mısır'da, büyük öl- 
çekli örgütlü tarımla üretilen bir tahıl fazlası üzerine kurulu iki 
paralel kültürde doğdu. Bu durum nüfusun küçük bir kesimini 
tarlalarda çalışmaktan kurtardı ve böylece uzman rahiplerin, 
yöneticilerin, kâtiplerin ve zanaatçıların ortaya çıkışım olanak- 
lı kıldı. Ekonominin temeli olan tahıl, ücretlerin ve istihkak- 
ların ödenmesi için kullanıldı, ekmek ve bira olarak tüketildi. 
Dönemin tanımlayıcı içkisi olan bira, ilk kentlerin sakinlerini 
ve ilk yazılı belgelerin yazarlarını besledi. 
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MÖ birinci binyılda antik Yunanistan'ın kent-devletlerinde 
gelişip boy atan kültür; felsefede, siyasette, bilimde ve edebi- 
yatta, halihazırda modern Batı düşüncesinin temelini oluştu- 
ran gelişmelere kaynaklık etti. Şarap, bu Akdeniz uygarlığının 
yaşam kaynağı ve Yunan düşüncesinin yayılmasına yardımcı 
olan deniz ticaretinin temeliydi. Symposion denilen resmi içki 
partilerinde siyaset, şiir ve felsefe tartışılırdı; bu partilere katı- 
lanlar ortak bir tasla sulandırılmış şarap içerdi. Şarap içme Ro- 
malılar döneminde de yaygınlaşmaya devam etti; şarap ve şa- 
rap cinslerinin titiz bir biçimde düzenlenmiş değer sıralaması 
Roma toplumunun hiyerarşik yapısını yansıtmaktaydı. Dün- 
yanın iki büyük dini, içki konusunda farklı fetvalar çıkardı: Hı- 
ristiyan Aşai Rabbani ayininin merkezinde şarap vardır; fakat 
Roma İmparatorluğu'nun çöküşünden ve Müslümanlığın yük- 
selişinden sonra aynı içki, bizzat doğduğu bölgede yasaklandı. 

Roma'nın çöküşünden bin yıl sonra Batı düşüncesinin ye- 
niden doğuşu, büyük bölümü Arap dünyasındaki bilginler 
tarafından korunan ve geliştirilen Yunan ve Roma bilgisinin 
yeniden keşfedilmesiyle başladı. Bu dönemde Doğu ticareti 
üzerindeki Arap tekelini aşmak arzusuyla harekete geçen Av- 
rupalı kâşifler, batıda Amerika kıtasına, doğuda Hindistan ve 
Çin'e doğru yelken açtılar. Küresel deniz yolları açıldı ve Av- 
rupalı uluslar yeryüzünü paylaşma yarışına girdiler. Bu keşif- 
ler çağında, antik dünyada bilinen fakat büyük ölçüde Arap 
bilginler tarafından geliştirilen damıtma yoluyla elde edilen 
yeni bir içki yelpazesi öne çıktı. Damıtık içkiler deniz yoluyla 
yapılan ticaret için son derece elverişliydi; az yer kaplıyorlar- 
dı ve dayanıklıydılar. Brendi, rom ve viski gibi damıtık içkiler 
köle satın almak için para olarak kullanıldı ve özellikle Kuzey 
Amerika sömürgelerinde popülerleştiler; Amerika Birleşik 
Devletleri'nin kurulmasında kilit bir rol oynayacak kadar da 
siyasal tartışma konusu oldular. 
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Bu coğrafi genişlemeyi entelektüel genişleme izledi. Batılı 
düşünürler Yunanlılardan miras alınan inançların ötesine ba- 
kıp yeni bilimsel, siyasal ve ekonomik kuramlar geliştirdiler. 
Bu Akıl Çağının egemen içkisi ise Ortadoğu'dan Avrupa'ya 
giren gizemli ve moda bir içecek oldu: Kahve. Kahve sunmak 
için ortaya çıkan kuruluşlar alkollü içki satan tavernalardan 
belirgin bir biçimde farklıydılar ve ticari, siyasal, entelektüel 
alışveriş merkezleri haline geldiler. Kahve, zihin açıklığı sağla- 
maktaydı ve bu durum kahveyi bilim insanları, işadamları ve 
filozoflar için ideal içki haline getirdi. Kahvehane tartışmaları 
bilimsel derneklerin, gazetelerin, mali kurumların kurulması- 
nın yanı sıra, özellikle Fransa'da devrimci düşünceye bereketli 
bir zemin sağladı. 

Bazı Avrupa ülkelerinde, özellikle İngiltere'de, Çin'den it- 
hal edilen çay, kahveye meydan okudu. Çayın Avrupa'daki 
popülerliği Doğu'yla kârlı ticaret yollarının açılmasına yardım 
etti ve İngiltere'nin ilk küresel süper güç olmasını sağlayan gö- 
rülmemiş ölçekte sanayileşmenin ve emperyalizmin dayana- 
ğı oldu. Çay, İngiltere'nin ulusal içkisi olarak kendisini kabul 
ettirdikten sonra, çay arzını sürdürme arzusunun İngiliz dış 
politikası üzerinde geniş kapsamlı etkileri oldu ve bu politi- 
ka Amerika Birleşik Devletleri'nin bağımsızlığına, Çin'in eski 
uygarlığının zayıflamasına ve Hindistan'da sınai ölçekte çay 
üretiminin başlamasına katkıda bulundu. 

Yapay karbonatlı içkilerin on sekizinci yüzyılın sonunda 
Avrupa'da ortaya çıkmalarına karşın, alkolsüz içkiler yüzyıl 
sonra Coca-Cola'nın icadıyla birlikte çıktılar tarih sahnesine. 
Başlangıçta Atlantalı bir eczacı tarafından dinçleştirici bir ilaç 
olarak tasarlanan kola, giderek, Amerika'nın ulusal içkisine 
dönüşürken, Amerika Birleşik Devletleri'nin bir süper güç 
haline gelmesine yardımcı olan canlı tüketim kapitalizminin 
de bir simgesi oldu. Yirminci yüzyılda dünyanın her yerinde 
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savaşan Amerikalı askerlerle birlikte ülke ülke dolaşan Coca- 
Cola dünyanın en fazla tanınan ve en geniş dağıtımı yapılan 
ürünü haline geldi. Günümüzde Coca-Cola bir tek küresel 
pazara doğru yapılmakta olan tartışmalı yürüyüşün bir ikonu 
konumunda. 

İçkilerin tarihin akışıyla genelde kabul edilenden daha ya- 
kın bir ilişkisi ve seyri üzerinde daha büyük bir etkisi olmuştur. 
Kimin neyi neden içtiğinin ve nereden elde ettiğinin sonuçla- 
rını anlamak, ayrı ve birbiriyle ilişkisiz birçok alanı dolaşmayı 
gerektirir: Tarım, felsefe, din, tıp, teknoloji ve ticaret tarihlerini. 
Bu kitapta dikkat çekilen altı içki, farklı uygarlıkların karma- 
şık etkileşimlerini ve dünya kültürlerinin birbirleriyle nasıl da 
bağlantılılı olduklarını gösteriyor. Ve hepsi de geçmiş çağlar- 
dan günümüze kalanlar, modern dünyayı şekillendiren güçle- 
rin sıvı tankları olarak evlerimizde yaşıyorlar. Bu içkilerin kö- 
kenini öğrenince, hangisi olursa olsun — o en sevdiğiniz içkiye 
bir daha eskisi gibi bakamayabilirsiniz. 
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Mezopotamya'da 
ve 
Mısır'da Bira 


Bir Taş Devri Birası 


“Fermantasyon ile uygarlık birbirinden ayrılamaz.” 


John Ciardi, Amerikalı şair (1916-1986) 


Bir litre tarihöncesi 


Yaklaşık 50 bin yıl önce Afrika'dan göç etmeye başlayan in- 
sanlar, küçük -muhtemelen otuzar kişilik— sürüler halinde dola- 
şarak yaşıyor ve mağaralarda, kulübelerde ya da deri çadırlarda 
barınıyorlardı. Doğada kendiliğinden yetişen, hazır haldeki yi- 
yeceklerin izini süre süre, daha sonra bir başka yerde konakla- 
mak üzere geçici kamplar kuruyor; avlanıyor, balık tutuyor, ye- 
nilebilir bitkileri topluyorlardı. Aletleri sadece ok, yay, balık av- 
lama kancaları ve iğnelerden ibaretti. Sonra, yaklaşık 12 bin yıl 
önce dikkate değer bir değişiklik oldu. Yakındoğu'daki insanlar 
Yontma Taş Devri'nin avcı-toplayıcı yaşam tarzını terk ettiler ve 
daha sonra büyüyüp dünyanın ilk kentlerine dönüşecek olan 
köyler kurup oralara yerleşerek çiftçilikle uğraşmaya başladılar. 
Çömlek, tekerlekli taşıt ve yazı gibi yeni teknolojiler geliştirdi- 
ler. “Anatomik olarak modern” insanların ya da Homo sapiens 
sapiens'in yaklaşık 150 bin yıl önce Afrika'da ortaya çıkışından 
bu yana, insanoğlunun temel içkisi suydu. İnsanoğlunun tanı- 
dığı ilk sıvı olan su, vücudumuzun da üçte ikisini oluşturur ve 
yeryüzünde onsuz bir yaşam var olamaz. Fakat avcı-toplayıcı 
yaşam tarzından daha yerleşik bir yaşam tarzına geçişle birlikte 
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insanlar, yapımında bilinçli bir biçimde yetiştirilen ilk tahıllar 
olan arpa ve buğdayın kullanıldığı yeni bir içkiyle tanışmaya 
başladılar. Bu içki giderek sosyal, dinsel ve ekonomik yaşamın 
merkezi haline geldi ve ilk uygarlıkların değişmez içeceği oldu. 
Modern dünyaya doğru yolculuğunda insanlığa yardım eden 
bu ilk içki, biraydı. 

İlk biranın tam olarak пе zaman üretildiği bilinmiyor. Ama ne- 
redeyse kesin olarak bilinen; MÖ 10.000'den önce biraya rastlan- 
madığı. Bir başka kesin bilgi de, biranın MÖ 4000'de Yakındoğu'da 
yaygın olduğu. Bu tarihe ait bir Mezopotamya resimyazısı, büyük 
bir küpten kamışlarla bira içen iki figürü betimliyor. Antik bira- 
lar, tahıl taneleri ve kabukları gibi katı maddeler de içerdiğinden 
bunları yutmamak için kamışla içmek zorunluydu. 

İlk yazı örnekleri MÖ 3400 civarına tarihlendiğine göre, ilk 
yazılı belgeler biranın kökenine doğrudan ışık tutamaz elbette. 


Mezopotamya'da Tepe Gawra'da bulunan ve MÖ 
4000'e tarihlenen bir mühürde, büyük bir küpten 
kamışla bira içen iki figürü gösteren resimyazı 
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Bununla birlikte, biranın doğuşunun tahılın evcillestirilmesiy- 
le ve çiftçiliğin benimsenmesiyle yakından bağlantılı olduğu 
da açık. Bira, insan tarihinde göçebe yaşamdan yerleşik yaşa- 
ma geçişe tanık olan ve en çarpıcı biçimde kentlerin ortaya çı- 
kışıyla kendini gösteren sosyal karmaşıklıkta ani bir artışa yol 
açan çalkantılı bir dönemde ortaya çıktı. Bize tarihöncesinden 
yadigâr bir sıvı olan biranın kökeni, bizzat uygarlığın kökeniy- 
le iç içedir. 


Biranın keşfi 


Bira icat edilmedi, keşfedildi. Mutlu bir coğrafi tesadüften 
ötürü Bereketli Hilal olarak bilinen ve bugünkü Mısır'dan Ak- 
deniz kıyısı boyunca Türkiye'nin güneydoğusuna ve oradan 
da İran ile Irak arasındaki sınır boyunca uzanan bölgede son 
buzul çağından sonra, MÖ 10.000 civarında yabani tahıl topla- 
ma işi yaygınlaşınca, biranın keşfedilmesi de kaçınılmazdı. Bu- 
zul çağı sona erince, bölgenin yüksek kesimleri yabani koyun, 
keçi, sığır ve domuz için ideal yaşam alanları oluştururken, 
bazı alanlar da yabani buğday ve arpa için ideal bir ortamdı. 
Yani Bereketli Hilal, oradan oraya dolaşan avcı-toplayıcı insan 
sürülerine alışılmadık ölçüde zengin öteberi sunuyordu. Hay- 
van avlamanın ve yenilebilir bitki toplamanın yanı sıra, bölge- 
de bolca bulunan yabani tahıl da toplayabiliyorlardı artık. 

Tahıllar gıda seçenekleri arasından en cazibi olmasalar da 
güvenilir bir yiyecek kaynağıydılar. Ham olarak tüketilmeye 
uygun değillerdi ama, kabaca öğütülüp -ya da ezilip- suyla 
ıslatılarak yenilebilir duruma getirmek mümkündü. Başlan- 
gıçta yalnızca çorbaya katmış olmalılar. Çünkü o dönemde 
balık, fındık ya da ceviz, böğürtlen gibi çeşitli malzemelerin, 
içi sıvanmış ya da yer sakızıyla kaplanmış bir sepette suyla 
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karıştırıldığı, sonra da ateşte ısıtılan taşların çatallı bir sopa 
yardımıyla bu sepetin içine atıldığı biliniyor. Bu karışımın içi- 
ne tahıl taneleri atıldığında çorbanın giderek koyulaştığına, 
kıvam kazandığına tanık olunur. Çünkü tahıl taneleri nişasta 
içerir. Sıcak suya atılan tahıl taneleri suyu emip şişerek çatlar 
ve içlerindeki nişasta suya karışarak çorbayı koyulaştırır. 

Çok geçmeden, tahıl tanelerinin bir başka alışılmadık özel- 
liği daha olduğu keşfedildi: Diğer yiyeceklerden farklı olarak, 
kuru yerde tutulurlarsa aylar, hatta yıllar sonra tüketilmek 
üzere saklanabiliyorlardı. Bu, çorba yapmak için başka yiyecek 
maddeleri bulunmadığında, sadece tahıl taneleri kullanılarak 
lapa ya da çorba yapılabileceği anlamına geliyordu. Bu durum 
tahıl toplama, işleme ve depolama alet ve tekniklerinin geliş- 
tirilmesine yol açtı. Bereketli Hilal toprakları, tahıl biçmek için 


Bereketli Hilal, Yakındoğu'da insanların ilk kez çiftçilik 
yaptığı ve büyük ölçekli yerleşimler kurduğu bölge 
(burada siyah noktalarla gösterilen) 


çakmaktaşından oraklar, taşımak için örme sepetler, kurutmak 
için taş ocaklar, depolamak için yer altı çukurları ve işlemek 
için el değirmenleriyle ilgili MÖ 10.000 civarına ait arkeolojik 
kanıtlarla doludur. 

Avcı-toplayıcıların daha önce bütünüyle göçebe bir yaşam- 
dan çok, geçici ya da mevsimlik korunaklar arasında mekik 
dokuyan yarı-yerleşik bir yaşam sürmüş olmalarına karşın, ta- 
hil depolama becerisi insanları bir yerde kalmaya teşvik etme- 
ye başladı. İnsanın yerleşikliğe nasıl geçtiğini anlamaya dair 
1960'larda gerçekleştirilen bir deney, bu zorunluluğun nedeni- 
ni olanca açıklığıyla gözler önüne seriyor. Bu deneyi gerçekleş- 
tiren bir arkeolog, tarihöncesi bir ailenin ne kadar yabani tahıl 
-ki yabani tahıl Türkiye'nin bazı bölgelerinde hâlâ yetişiyor— 
biçebileceğini görmek için çakmaktaşı ağızlı bir orak kullandı. 
Bir saat içinde bir kilogramdan fazla tahıl topladı; demek ki, 
üç hafta boyunca günde sekiz saat çalışan bir aile, bir yıl bo- 
yunca her aile üyesine günde yarım kilo tahıl sağlamaya ye- 
tecek kadar toplayabiliyordu. Fakat en uygun hasat zamanını 
kaçırmamak için de yabani tahıllara yakın bir yerde konaklıyor 
olmalıydılar. Ayrıca topladıkları fazla tahılı da bırakıp gitmek 
istemezlerdi. 

Sonuç, MÖ 10.000'den itibaren Akdeniz'in doğu kıyısında 
kurulanlar gibi ilk kalıcı yerleşimler oldu. Bunlar, çatıları ağaç 
direklerle desteklenen ve tabanı bir metre kadar toprağa gö- 
mülü basit, yuvarlak kulübelerden oluşuyorlardı. Bu kulübe- 
lerde genellikle bir ocak vardı, tabanı taşla döşeli ve dört ila beş 
metre çapındaydılar. Tipik bir köy, 200 ila 300 kişilik bir toplu- 
luğu barındıran 50 kadar kulübeden oluşuyordu. Bu tür köy- 
lerde yaşayanlar ceylan, geyik ve ayı gibi yabani hayvanları 
avlamaya devam etmelerine karşın, buluntu iskeletler üzerin- 
de yapılan incelemelerden anlaşıldığına göre, o evrede henüz 
bilinçli bir biçimde yetiştirilmeyip yabaml ortamdan toplanan 
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arpa, buğday, mercimek, nohut ve meşe palamutundan oluşan 
ve esas olarak bitki-tabanlı bir diyetle yaşıyorlardı. 

Başlangıçta görece önemsiz bir yiyecek maddesi olan tahıl 
taneleri, alışılmadık iki özelliğe daha sahip oldukları keşfedi- 
lince daha fazla önem kazandı. İlk önce şu keşfedildi: Tahıl 1s- 
latılınca çimlenir ve tadı tatlı olur. O dönemde ambar olarak 
kullanılan çukurları tamamen su geçirmez yapmak zordu, ta- 
hılların bu özelliği, insanlar tahıl depolamaya başlar başlamaz 
bu yüzden ortaya çıkruştı. Tabii şimdi bu tatlılığın nedeni bi- 
liniyor: Nemlenen tahıl tanesi, içerdiği nişastayı maltoz şekeri- 
ne, yani malta dönüştüren diyastaz enzimlerini üretir. Bu işlem 
tüm tahıllarda gerçekleşir, fakat arpa en iyi diyastaz enzimle- 
rini, dolayısıyla en iyi maltı üretir. Ama o dönemde yani başka 
şeker kaynaklarının pek az olduğu bir zamanda, “maltlaştırıl- 
mış” tahılın “tatlılığı” oldukça değerliydi ve bu önemli keşif, 
tahılın önce ıslatıldığı, ardından kurutulduğu bilinçli malt yap- 
ma tekniklerinin geliştirilmesini teşvik etti. 

İkinci keşif daha da görkemliydi. İki gün kadar bekletilen 
tahıl çorbası, özellikle maltlaştırılmış tanelerle yapılmışsa, gi- 
zemli bir dönüşüme uğruyordu: Havadaki yabani mayalar 
çorbadaki şekeri mayalayıp alkole dönüştürdüğü için, çorba 
biraz köpürüyor ve hoş bir sarhoşluk veriyordu. Kısaca, tahıl 
çorbası biraya dönüşüyordu. 

Yine de, insanın dudaklarına değen ilk alkol, bira değil de 
farklı bir içki olabilir miydi? Bira keşfedildiği sırada, insanlar 
meyve ya da bal saklamaya çalıştıklarında meyve suyunun 
(şarap yapmak için) ya da bal ile suyun (bal likörü yapmak 
için) tesadüfen mayalanmasıyla az miktarlarda alkol oluşmu- 
yor değildi. Ama meyve mevsimlikti ve kolayca bozuluyordu; 
yabani bal ise ancak sınırlı miktarda elde edilebiliyordu. Üste- 
lik MÖ 6000 civarında ortaya çıkacak olan çömlekler olmadan, 
şarap ve bal likörünü uzun süre saklamak mümkün değildi. 
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Bira ise bolca bulunan ve kolayca saklanabilen tahıldan yapıla- 
biliyordu, her gereksinim duyulduğunda güvenilir bir biçimde 
ve istenilen miktarda üretmek mümkündü. Biranın, henüz ta- 
rih sahnesine çıkmamış olan çömleği beklemesine gerek yoktu; 
içi yer sakızıyla sıvalı sepetlerde, deri torbalarda ya da hayvan 
işkembelerinde, içi oyulmuş ağaçlarda, taş kaplarda ya da bü- 
yük kabuklarda da yapılabiliyordu. Kabuklar Amazon havza- 
sında on dokuzuncu yüzyıla kadar yemek pişirmek için kulla- 
nılmaktaydı ve Finlandiya'da yapılan geleneksel bira Sahti içi 
oyulmuş ağaçlarda mayalanıyor bugün de. 

Bira keşfedildikten sonra, kalitesi sınama yanılma yoluyla 
geliştirildi. Örneğin, başlangıçtaki tahıl çorbasında ne kadar 
çok maltlaştırılmış tahıl varsa ve ne kadar uzun süre mayalan- 
maya bırakılırsa, bira o kadar güçlü olur. Daha fazla malt, daha 
fazla şeker demektir ve daha uzun süre mayalanma daha fazla 
şekerin alkole dönüşmesi anlamına gelir. Tahıl çorbasının iyice 
pişirilmesi de biranın kuvvetli olmasına katkıda bulunur. Malt- 
laştırma işlemi, arpa tanelerinde bulunan nişastanın yalnızca 
yüzde 15'ini şekere çevirir; fakat maltlaştırılmış arpa, suyla ka- 
rıştırılıp kaynatılınca, yüksek ısıda diğer nişasta-dönüştürücü 
enzimler aktifleşip daha fazla nişastayı şekere dönüştürür, do- 
layısıyla mayanın alkole dönüştüreceği şeker miktarı fazlalaşır. 

Eski biracılar sürekli aynı kabı kullanmanın daha güveni- 
lir sonuçlar verdiğini de fark ettiler: Mısır ve Mezopotamya'ya 
ait daha sonraki tarihsel kayıtlar, biracıların kendi “lapa 
tekneleri”ni yanlarında taşıdıklarını gösteriyor. Bir Mezopo- 
tamya miti “birayı güzelleştiren kaplar” a işaret eder. Аут lapa 
teknesinin sürekli kullanılması başarılı mayalanmayı kolay- 
laştırmaktaydı; çünkü maya kültürleri kabın çatlaklarına ve 
oyuklarına yerleşmekteydi, bu yüzden daha kaprisli yabani 
mayalara bel bağlamaya gerek kalmıyordu. Son olarak, tahıl 
çorbasına böğürtlen, bal, baharat, bitki ve başka tatlandırıcılar 
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katmak biranın tadını çeşitli biçimlerde değiştirmekteydi. Son- 
raki beş bin yıl boyunca insanlar farklı durumlar için farklı 
güçte ve tatta çeşitli biralar yapmayı öğrendiler. 

Daha sonraki Mısır kayıtları en az 17 tür biradan söz eder; 
bunlardan bazıları, modern kulaklara reklam sloganları gibi 
gelen şiirsel terimlerle tanımlanıyor: Farklı biralar “güzel ve 
hoş”, “eşsiz”, “keyif verici”, “yemeğe ek”, “bereketli”, “maya- 
li” diye adlandınılıyordu. Dinsel törenlerde kullanılan biraların 
da özel adları vardı. Aym şekilde, MÖ üçüncü binyılda Me- 
zopotamya'da biradan söz eden ilk yazılı metinlerde; “taze 
bira”, “siyah bira”, “taze-siyah bira”, “sert bira”, “kırmızı- 
kahverengi bira”, “hafif bira” ve “ezme bira” gibi 20 farklı 
bira sıralanır. Kırmuzı-kahverengi bira, fazla malt kullanılarak 
yapılan bir biraydı; “ezme bira” ise daha az tahıl içeren daha 
sulu, hafif bir biraydı. Mezopotamyalı biracılar farklı miktar- 
larda “bappir”, yani “bira ekmeği” ekleyerek biranın rengini 
ve tadmı kontrol edebiliyorlardı. Bappir yapmak için çimlen- 
dirilmiş arpa küçük topaklar haline getirilir; sonra bu topaklar 
iki kez fırınlanıp, biracının fıçısına doğranmadan önce yıllarca 
saklanabilen koyu kahverengi, gevrek, mayasız bir ekmek elde 
edilirdi. Kayıtların gösterdiğine göre, bappir devlet ambarla- 
rında tutulurdu ve yalmzca kıtlık sırasında yenilirdi; bir yiye- 
cek maddesi olmaktan çok, bira hammaddesini saklamanın 
güvenilir bir yoluydu. Mezopotamyalıların bira yapımında ek- 
mek kullanmaları arkeologlar arasında epeyce tartışmaya yol 
açmıştır; bazıları “ekmek, bira yapımının bir yan ürünüdür” 
derken, bazıları da ekmeğin önce geldiğini ve daha sonra bira 
yapımında bir malzeme olarak kullanıldığını savunmaktadır. 
Ne var ki, akla en yatkın olasılık, hem ekmeğin hem de biranın 
tahıl çorbasından türemiş olmasıdır. Koyu bir tahıl çorbası gü- 
neşte ya da sıcak bir taşın üzerinde kurutulup ince düz ekmek 
yapılabildiği gibi, sulu bir tahıl çorbasını mayalanmaya bırakıp 
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biraya dönüştürmek de mümkündür. Aslında ikisi de aynı ma- 
dalyonun iki yüzüydü: 
Ekmek katı biraydı, bira ise sıvı ekmekti. 


Biranın etkisi altında 


O dönemde yazı henüz icat edilmediği için, MÖ 9000 ila 
4000 arasındaki Cilalı Taş Devri'nde Bereketli Hilal’de biranın 
sosyal ve ritüel önemine tanıklık eden yazılı hiçbir kayıt yok. 
Fakat daha sonra ilk okuryazar uygarlıkların; Mezopotamyalı 
Sümerlerin ve antik Mısırlıların birayı kullanma tarzıyla ilgili 
kayıtlardan çok şey çıkarsanabilir. Aslında birayla ilişkili kül- 
türel gelenekler zamana o kadar dayanıklıdır ki, bazıları bu- 
gün bile varlığını sürdürüyor. 

Öyle görünüyor ki, biranın başından beri sosyal bir içki ola- 
rak önemli bir işlevi vardı. MÖ üçüncü binyıla ait Sümer betim- 
lemeleri, ortak bir kaptan kamışla bira içen iki kişiyi gösterir. 
Oysa, Sümerler zamanında tahıl tanelerini, kabuklarını ve di- 
ger çöpleri süzmek olanaklıydı ve çömleğin kullanıma girme- 
siyle birlikte, bira herkese ayrı kupalarla da ikram edilebilirdi. 
Buna rağmen yine de, kamışla bira içenlerin bu kadar yaygın 
betimlenmesi, kamış artık zorunlu olmadığında bile bira içi- 
minde varlığını devam ettiren bir ritüel olduğunu gösterir. 

Bu tercihin en olası açıklaması şudur: Yiyecekten farklı ola- 
rak, içkiler, gerçekten de paylaşılabilir. Birkaç kişi aynı kap- 
tan bira içtiklerinde, hepsi aynı sıvıyı tüketmiş olurlar; oysa 
et paylaşılıp da parçalara ayrıldığında, genellikle bazı parça- 
lar diğerlerinden daha iyi görünür. Sonuç olarak, birisiyle bir 
içkiyi paylaşmak, konukseverliğin ve dostluğun evrensel bir 
simgesidir. 

İçki, aynı zamanda ikram eden kişiye güvenilebileceğinin 


27 


de işaretidir; içkinin zehirli olmadığını ya da tüketime uygun 
olduğunu gösterir. Bireysel kupalar çağından önce, ilkel bir 
kapta yapılan ilk biraları paylaşmak zorunluydu. Ziyaretçilere 
ortak bir fıçıdan bira içmek için kamış vermek artık âdet ol- 
maktan çıktığı halde, hâlâ ortak bir demlikten çay ya da kah- 
ve, ortak bir şişeden bir kadeh şarap ya da damıtık içki ikram 
edebiliyoruz. Sosyal bir ortamda içki içildiğinde kadehlerin to- 
kuşturulması, kadehlerin bir tek ortak kap biçiminde yeniden 
birleştirilmesini simgeler. Bunlar, kökleri çok eskilere dayanan 
geleneklerdir. 

İçkilerin, özellikle de alkollü içkilerin doğaüstü özelliklere 
sahip oldukları fikri de bir o kadar eskidir. Biranın sarhoş etme 
ve değişik bir bilinç durumu yaratma gücü Cilalı Taş Devri içi- 
cilerine sihirli gibi görünüyordu. Sıradan tahıl çorbasını bira- 
ya dönüştüren gizemli mayalanma işlemi de öyleydi. Demek 
ki, bira tanrıların bir hediyesiydi: Bu nedenle, birçok kültürün 
tanrıların birayı nasıl icat ettiklerini ve bira yapmayı insanlara 
nasıl gösterdiklerini açıklayan mitleri vardır. Örneğin Misirh- 
lar biranın, tanm tanrısı ve öbür dünyanın kralı Osiris tara- 
fından tesadüfen keşfedildiğine inanırlardı. Bu inanca göre; 
Osiris bir gün su ve çimlenmiş tahıldan oluşan bir karışım ha- 
zırladı, fakat karışımı unutup güneşte bıraktı. Daha sonra geri 
döndüğünde çorbanın mayalandığmı gördü ve içmeye karar 
verdi; sonuçtan o kadar hoşnut kaldı ki, bilgisini insanoğluna 
da aktardı -taş devrinde biranın keşfedilme şekliyle yakından 
bağlantılı gibi görünen bir masal. Bira içen diğer kültürler de 
benzer öyküler anlatır. 

Bira tanrıların bir hediyesi olduğuna göre, onu dinsel bir 
adak olarak sunmak da mantıklı bir şeydi. Bira Sümerler ve 
Mısırlılar tarafından dinsel törenlerde, tarımsal bereket ayinle- 
rinde ve cenaze törenlerinde kesinlikle kullanılırdı, bu nedenle 
dinsel kullanımının daha da gerilere gitmesi olası görünüyor. 
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Aslında ister Amerika'da, ister Afrika'da, ister Avrasya'da 
olsun, bira içen tüm kültürlerde biranın dinsel bir öneminin 
olduğu anlaşılıyor. İnkalar, chicha denilen biralarını altın bir 
kupa içinde doğan güneşe kaldırır ve ilk yudumlarını toprak 
tanrılarına adak olarak yere döker ya da tükürürlerdi; Aztek- 
ler, pulgue denilen biralarını bereket tanrıçası Mayauel'e adar- 
lardı. Çin'de darı ve pirinçten yapılan bira, cenaze törenlerinde 
ve diğer törenlerde kullanılırdı. Birinin sağlığına, mutluluğuna 
ya da öbür dünyaya güvenli geçişine ya da bir projenin başarı- 
sına kadeh kaldırma pratiği, alkolün doğaüstü güçleri çağırma 
gücüne sahip olduğuna dair eski düşüncenin modern yansı- 
masıdır. 


Віга ve çiftçilik; modernliğin tohumları 


Bazı antropologlar, biranın, insanlık tarihinin dönüm nok- 
talarından biri olan tarımın benimsenmesinde merkezi bir rol 
oynamış olabileceğini öne sürerler. Çiftçilik yiyecek fazlalığı ya- 
ratarak, toplumun bazı üyelerini yiyecek üretme zorunluluğun- 
dan kurtarıp belirli faaliyetlerde ve zanaatlarda uzmanlaşmala- 
nnı olanaklı kılarak uygarlığın doğmasını kolaylaştırdı ve böy- 
lece insanlığı modern dünyanın yoluna soktu. Bu ilk önce MÖ 
9000 civarında Bereketli Hilal’de insanlar tüketmek ve saklamak 
için yabani tahılları toplamaktan vazgeçip, bilinçli bir biçimde 
arpa ve buğday yetiştirmeye başlaymca gerçekleşti. 

Avcılık ve toplayıcılıktan çiftçiliğe geçiş, bilinçli bir biçim- 
de yetiştirilen tahılın beslenmede giderek daha önemli bir rol 
oynadığı birkaç bin yıllık kademeli bir geçişti elbette. Yine 
de, insanın çok uzun tarihi göz önüne alındığında, bu geçiş, 
o uzun tarih içinde göz açıp kapayıncaya kadar olup biten bir 
olaydı. İnsanlar yaklaşık yedi milyon yıl önce maymunlardan 
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ayrıldıklarından bu yana avcı-toplayıcı olmuşlardı, sonra ani- 
den çiftçiliğe başladılar. Çiftçiliğe tam olarak neden ve ne za- 
man geçildiği hâlâ hararetle tartışılıyor. Bu konuda düzinelerce 
kuram vardır. Belki de Bereketli Hilal'deki avcı-toplayıcıların 
yararlanabileceği yiyecek miktarı, iklim değişikliği nedeniyle 
ya da bazı türlerin ölüp yok olması ya da avlanıp bitirilmesi 
nedeniyle azaldı. Başka bir olasılık da, daha yerleşik (fakat hâlâ 
avcı-toplayıcı) bir yaşam tarzının insan doğurganlığını artırıp 
nüfusun büyümesine olanak sağlamış ve yeni yiyecek kaynak- 
ları talebi yaratmış olmasıdır. Ya da bira keşfedildikten sonra, 
tüketilmesi sosyal ve ritüel olarak o kadar önem kazandı ki, 
yabani tahıla bağlı kalmak yerine bilinçli çiftçilik yaparak tahıl 
üretme arzusu artmış olabilir. Bu görüşe göre çiftçilik, kısmen 
bira arzını sürdürmek için benimsendi. 

Tarımın benimsenmesini bütünüyle biraya bağlamak çekici 
görünse de, çok büyük olasılıkla bira içmek, ibreyi avcılıktan 
ve toplayıcılıktan uzaklaştırıp çiftçiliğe ve küçük yerleşimlere 
dayanan yerleşik bir yaşama doğru kaydıran birçok faktörden 
yalnızca biriydi. Bu geçiş başlar başlamaz, bir çark kilidi etkisi 
kendini gösterdi: Belirli bir topluluk yiyecek üretimi için çiftçi- 
liğe güvendikçe ve nüfusu da arttıkça, avcılığa ve toplayıcılığa 
dayanan eski göçebe yaşam tarzına geri dönmek zorlaştı. 

Bira içmek daha dolaylı bir biçimde de çiftçiliğe geçişe yar- 
dımcı olmuştur. Biranın depolanıp uzun süre saklanması zor 
olduğu ve tam mayalanma bir hafta kadar sürdüğü için, bira- 
nın çoğu, hemen, mayalanma sürerken içilirdi. Böyle bir bira- 
nın alkol miktarı modern standartlara göre düşük olsa da maya 
bakımından daha zengindir. Bu durum biranın protein ve vi- 
tamin içeriğini çarpıcı bir biçimde iyileştirmekteydi. Özellikle 
yüksek düzeyde B vitamini, avcılık yerini çiftçiliğe bırakınca B 
vitamininin alışılmış kaynağı olan et tüketimindeki gerilemeyi 
telafi ediyordu. 
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Dahası, bira kaynamış suyla yapıldığı için, en küçük yer- 
leşimlerde bile insan dışkısıyla çabucak kirlenen sudan daha 
güvenli bir içecekti. Kirli su ile sağlıksızlık arasındaki bağ mo- 
dern zamanlara kadar bilinmemesine karşın, insanlar bilinme- 
yen su kaynakları konusunda dikkatli olmayı ve olanaklıysa 
insan yerleşimlerinden, uzak, berrak akarsulardan su içmeyi 
çabucak öğrendiler (Tabii avcı-toplayıcıların kirli su kaynakları 
konusunda endişelenmeleri gerekmiyordu; çünkü küçük, sü- 
rekli yer değiştiren sürüler halinde yaşıyor ve dışkılarını geri- 
de bırakıp yollarına devam ediyorlardı). Başka bir deyişle bira, 
insanlar çiftçiliğe başlayınca yiyecek kalitesinde meydana ge- 
len gerilemenin telafisine yardımcı oldu, güvenli bir sıvı besin 
sağladı ve bira içen çiftçilere, içmeyenler karşısında göreli bir 
beslenme avantajı kazandırdı. 

MÖ 7000 ila 5000 arasında giderek artan sayıda bitki ve 
hayvan (koyun ve keçiyle başlamak üzere) evcilleştirilince ve 
yeni sulama teknikleri Mezopotamya'nın sıcak, kuru ovaların- 
da ve Mısır'ın Nil Vadisi'nde çiftçiliği olanaklı kılınca, çiftçilik 
tüm Bereketli Hilal'e yayıldı. Dönemin tipik bir çiftçi köyü, kil 
ve kamış hasırdan yapılmış kulübelerden ve belki kerpiçten 
yapılmış birkaç büyük evden ibaretti. Köyün ötesinde tahıl, 
hurma ve başka ürünler yetiştirilen, yanı başına birkaç koyun 
ya da öküz bağlanan tarlalar vardı. Köylülerin yemek listesi- 
ni yabantavuğu, balık ve av hayvanları tamamlamaktaydı. 
Bu, yalnızca birkaç bin yıl önceki avcılıktan ve toplayıcılıktan 
çok farklı bir yaşam tarzıydı. Daha karmaşık bir topluma ge- 
çiş başlamıştı. Bu dönemin yerleşimlerinde, kutsal nesneler ve 
fazla yiyecekler de dahil değerli eşyaların saklandığı bir ambar 
vardı. Bu ambarlar kesinlikle köyün ortak malıydı; zira bir tek 
ailenin ihtiyaç duyacağından çok daha büyüktüler. 

Fazla yiyeceği ambarda saklamak, gelecekte olası bir yi- 
yecek kıtlığına karşı alman bir önlemdi; bunun bir yolu da, 
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tanrılardan iyi hasat dileğinde bulunulan dinsel ve ritüel faali- 
yetti. Bu iki faaliyet iç içe geçince, fazla yiyecek depoları tanrıla- 
ra adak olarak görülmeye başlandı ve ambarlar tapınak haline 
geldi. Her köylünün üzerine düşeni yapmasını sağlamak için, 
MÖ 8000'den itibaren Bereketli Hilal'in her tarafında rastlanan 
küçük kil fişler kullanılarak ortak ambara yapılan katkılar kay- 
dedilirdi. Bu tür katkılar, bina yapımı ve sulama sistemlerinin 
bakımı gibi komünal faaliyetleri yöneten ve topluluğun ihtiyaç 
fazlası yiyeceğiyle geçinen yönetici-rahipler tarafından dinsel 
adak olarak haklılaştırılırdı. Muhasebe, yazı ve bürokrasinin 
tohumları böyle ekildi. 

Milyonlarca yıllık avcılık ve toplayıcılıktan sonra, insan faa- 
liyetinin doğasındaki bu dramatik değişikliğe biranın güç ver- 
diği düşüncesi hâlâ tartışmalıdır. Fakat tarihöncesi zamanlarda 
biranın öneminin en iyi karut, ilk büyük uygarlıkların insanla- 
rı için biranın taşıdığı olağanüstü önemdir. Bu eski içkinin kö- 
keni kaçınılmaz olarak gizemle ve acabalarla örtülü kalsa da, 
genç yaşlı, zengin yoksul Mısırlıların ve Mezopotamyalıların 
günlük yaşamlarının birayla ıslandığına hiç kuşku yok. 
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Uygar Bira 


"Keyif -Biradır. Sıkıntı -Sefere çıkmaktır.” 
Mezopotamya atasözü, MÖ 2000 civarı. 


“Bütünüyle hoşnut bir adamın ağzı birayla doludur.” 


Mısır atasözü, MÖ 2200 civarı. 


Kent devrimi 


Dünyanın ilk kentleri, Dicle ile Fırat arasında, kabaca bu- 
günkü Irak'a denk düşen toprakta, “akarsular arasındaki top- 
rak” anlamına gelen Mezopotamya'da doğdu. Bu kentlerin 
sakinleri, kent surlarının içinde yaşayan ve her sabah tarlalar- 
da çalışmak üzere surların dışına çıkan çiftçilerdi. Tarlalarda 
çalışmayan yöneticiler ve zanaatçılar, tamamen kentli bir ya- 
şam süren ilk insanlardı. Tekerlekli taşıtlar kent sokaklarında 
tur atıyor; insanlar cıvıl cıvıl pazar yerinde mal alıp satıyordu. 
Dinsel törenler ve bayramlar düzenli aralıklarla olurdu. Şu ör- 
neğin gösterdiği gibi; zamanın atasözleri bile o bildik dünya- 
dan bıkmışlığı anlatır. “Çok gümüşü olan mutlu olabilir, çok 
arpası olan da mutlu olabilir; fakat hiçbir şeyi olmayan da ra- 
hat uyuyabilir.” 

İnsanların neden küçük köyler yerine büyük kentlerde 
yaşamayı tercih ettikleri tam olarak bilinmiyor; birçok fak- 
tör rol oynamış olabilir. Örneğin, insanlar önemli dinsel ya 
da ticari merkezlere yakın olmak istemiş olabilirler; ya da 
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Mezopotamya'da güvenlik önemli bir neden olmuş olabilir. 
Doğal sınırların yokluğu -Mezopotamya etrafı açık büyük bir 
ovadır- bölgenin sürekli istilalara ve saldırılara maruz kalma- 
sı demekti. MÖ 4300'den itibaren köyler bir araya toplanıp 
sürekli büyüyen kasabalar ve sonunda kentler oluşturdular; 
her kent sahip olduğu tarlalarla çevriliydi ve sulama kanalları 
sisteminin merkezindeydi. MÖ 3000'de o zamanın en büyük 
kenti Uruk'un 50 bin civarında bir nüfusu vardı ve on mil ya- 
rıçapında bir tarla çemberiyle çevriliydi. MÖ 2000'de Güney 
Mezopotamya'nın neredeyse tüm nüfusu birkaç düzine büyük 
kent-devlette yaşıyordu; Ur, Uruk, Lagaş, Eridu ve Nippur 
bunlardan bazılarıydı. Sonra Mısır öne geçti ve Memphis ve 
Teb gibi kentler antik dünyanın en büyük kentleri oldular. 

Bu iki en eski medeniyet —“kentlerde yaşamak” anlamına 
gelen bir sözcük- örneği birçok bakımdan farklıydı. Örneğin, 
siyasal birlik, Mısır kültürünün yaklaşık 3000 yıl boyunca de- 
ğişmeden kalmasını olanaklı kılarken, Mezopotamya sürekli 
siyasal ve askeri altüst oluşa sahne oldu. Fakat yaşamsal öne- 
mi olan bir konuda benzerdiler: Her iki kültürü de tarımsal 
bir fazlalık, özellikle tahıl fazlalığı olanaklı kıldı. Küçük bir 
yöneticiler ve zanaatçılar grubunu kendi yiyeceğini üretme 
zorunluluğundan kurtaran ve kanallar, tapınaklar, piramitler 
gibi büyük bayındırlık işlerini olanaklı kılan bu fazlalıktı. Hem 
Mezopotamya'da hem Mısır'da tahıl değişim aracı olmanın 
yanı sıra, ulusal besinin temeliydi de. Bir yenilebilir paraydı 
ve hem katı, hem sıvı biçimde, bira ve ekmek olarak tüketili- 
yordu. 


Uygar insanın içkisi 


Biranın ve aslında her şeyin kayıtlı tarihi Sümer'de başlar; 
burası, Güney Mezopotamya'da MÖ 3400 civarında yazının 
ilk kez ortaya çıkmaya başladığı.bölgedir. Dünyanın ilk büyük 
edebi eseri Gılgamış Destanı'ndan bir pasaj, Mezopotamyalıların 
bira içmeyi uygarlığın bir işareti saydıklarını açıkça gösteriyor. 
Gılgamış MÖ 3700 civarında hüküm süren bir Sümer kralıydı; 
yaşam öyküsü Sümerler ve daha sonra gelen Akadlar ve Babil- 
liler tarafından süslenip bir destana dönüştürüldü. Öykü, baş- 
langıçta çölde çıplak dolaşan bir yabanıl olan, daha sonra genç 
bir yosmanın uygarlıkla tanıştırdığı Enkidu ile Gılgamış'ın se- 
rüvenlerini anlatır. Yosma Enkidu'yu, yüksek kent kültürünün 
ilk basamağı olan bir çoban köyüne götürür ve orada; 


Bakıyor 

Ve kuşkuyla 
İnceliyordu 

Ona sundukları 
Ekmeği 

Çünkü Enkidu bilmiyordu 
Ekmekle 

Karın doyurmayı; 

Ve birayla 

Susuzluk gidermeyi 
Alışmamıştı bunlara. 
(Bundan dolayı) Yosma 
Açtı ağzını 

Ve şöyle dedi ona: 
“Ekmek yemelisin 
Enkidu: 

Çünkü yaşamak için 
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Gereklidir bu! 

Bira iç: 
Memlekette âdettir bu!” 
Enkidu da 

Ekmek yedi 
Doyuncaya kadar; 
Ve bira içti 

Yedi büyük bardak! 
Rahatladı (böylece) 
Ve hoşlandı, 

Ve (öyle) bir sevinç 
Kapladı ki içini 
Yüzü 

Aydınlandı. 

Suyla 

Yıkadı 

Kıllı 

Vücudunu 

Ve kokulu merhem 
Sürününce 

Bir adama 
Benzedi!"* 


Enkidu'nun ilkel doğası, ekmek ve birayla tanışmamışlığıy- 
la gösterilir; fakat ekmek ve bira tüketip yıkanınca o da insan- 
laşır ve Gılgamış'ın yönettiği kent olan Uruk'a gitmeye hazır 
olur. Mezopotamyalılar bira ve ekmek tüketmeyi, kendilerini 
vahşilerden ayırt eden ve tam insan haline getiren şeylerden 
biri olarak görüyorlardı. 


1 Destan'dan bu pasajın çevirisi Orhan Suda'ya aittir: Gılgamış Destanı: Ölmek İs- 
temeyen Büyük İnsan, Jean Bottéro, çev. Orhan Suda, Yapı Kredi Yayınları, 2005, 
5. 230-231. (¢.n.) 
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Sarhoş olma olasılığı, bira içmenin uygarlıkla eşitlenmesini 
etkilememiş gibi görünüyor. Mezopotamya edebiyatında sar- 
hoşluğa yapılan pek çok gönderme şakacıktan ve mizahidir: 
Aslında Enkidu'nun insanlığa kabulü, sarhoş olup şarkı söy- 
lemeyi gerektiriyordu. Aynı şekilde Sümer mitleri, tanrıları, 
yemekten ve içmekten keyif alan ve çoğunlukla gereğinden 
fazla içen yanılabilir insan karakterler olarak betimler. Hasadin 
kötü olabildiği ve yağmacı orduların her an ufukta belirebildi- 
бі Sümer yaşamının güvenilmez ve öngörülemez doğasından 
tanrıların kaprisli davranışı sorumlu tutulurdu. Sümer dinsel 
törenlerinde tapınakta ilahi bir imgenin önündeki masaya ye- 
mek konulur; bunu izleyen ziyafette rahiplerin ve duacıların 
yediği yiyecek ve içecekle tanrılar ve ölülerin ruhları yardıma 
çağrılırdı. 

Bira, eski Mısır kültüründe de bir o kadar önemliydi. MÖ 
2650'de başlayan Üçüncü Sülale dönemine ait belgelerde bira- 
dan söz edilir ve MÖ 2350 civarına, Beşinci Sülale döneminin 
sonuna ait piramit metinlerinde, piramitlerde bulunan mezar 
metinlerinde birkaç çeşit biradan söz edilir. (Mısırlılar, Sü- 
merlerden hemen sonra hem dünyevi işlemleri, hem kralların 
kahramanlıklarını kayda geçirmek için kendi yazı biçimlerini 
geliştirdiler; bunun bağımsız bir gelişme mi olduğu, yoksa 
Sümer yazısından mu esinlenildiği belli değil.) Mısır edebiya- 
tıyla ilgili bir araştırma, Mısır dilinde “hekt” denilen biradan, 
diğer yiyeceklerden on kat fazla söz edildiğini ortaya çıkardı. 
Mezopotamya'da olduğu gibi, Mısır'da da biranın eski ve mi- 
tolojik bir kökeni olduğu düşünülmekteydi; ibadetlerde, mit- 
lerde ve efsanelerinde yer alan bir içki. 

Bir Mısır masalı, biraya insanoğlunu yok olmaktan kurtar- 
ma itibarını bile verir. Güneş tanrısı Ra, insanoğlunun kendi- 
sine karşı bir komplo hazırlamakta olduğunu öğrendi ve tan- 
пса Hathor'u insanoğlunu cezalandırmaya gönderdi. Fakat 
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tanrıçanın gazabı o kadar korkunçtu ki, Ra geriye kendisine ta- 
pacak kimsenin kalmayacağından korktu ve insanoğluna acıdı. 
Çok miktarda bira hazırladı -bazı versiyonlarda 7 bin fıçı diye 
geçiyor- ve kanı andıracak şekilde kırmızıya boyayıp tarlala- 
ra serpti; tarlalar büyük bir ayna gibi parladı. Hathor durup 
kendi yansımasına hayranlıkla baktı, sonra eğilip karışımdan 
biraz içti. Sarhoş olup uykuya daldı ve kanlı görevini unuttu. 
İnsanoğlu kurtuldu ve Hathor bira ve biracılık tanrıçası oldu. 
Aralarında Tutanhamon, I. Seti ve Büyük Ramses de olmak 
üzere Mısırlı kralların mezarlarında bu öykünün versiyonları 
bulunmuştur. 

Bununla birlikte, Mezopotamyalıların sarhoşluğa yönelik 
gevşek tutumlarına karşıt olarak, Mısır'da çırak kâtipler ta- 
rafından yazılan ve varlıklarını çöp yığınları içinde sürdüren 
alıştırma metinlerinde sarhoşluktan duyulan güçlü bir hoşnut- 
suzluk ifade edilir. Bu metinlerin bir pasajında genç kâtipler 
şöyle azarlanıyor: “Bira, insanları korkutup senden uzaklaştı- 
пг, ruhunu cehenneme gönderir. Bir gemideki kırık dümen kü- 
reği gibisin, her iki tarafta da işe yaramazsın.” “Ani'nin Bilgeli- 
ği” denilen bir öğüt derlemesinden bir başka örnekte de benzer 
bir uyarı yer alıyor: “Bir testi bira içmeye kalkma. Konuşursun, 
ağzından anlaşılmaz sözler çıkar.” Ne var ki, bu tür kâtip yetiş- 
tirme metinleri genel olarak Mısır değerlerini temsil etmezler. 
Kâtiplik mesleğini sürdürmek için sürekli çalışmak dışında he- 
men hemen hiçbir şey onaylanmaz. Diğer metinlerin “Asker, 
rahip ya da fırıncı olma”, “Çiftçi olma” ve “Arabacı olma” gibi 
başlıkları vardır. 

Hem Mezopotamyalılar hem Mısırlılar birayı, varlıkları- 
nın temel dayanağı olan, kültürel ve dinsel kimliklerinin bir 
parçasını oluşturan ve büyük sosyal önemi bulunan eski, tanrı 
vergisi bir içki olarak görüyorlardı. “Birahaneye uğramak” ya 
da “birahanede oturmak”; “iyi vakit geçirmek” ya da “âlem 
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yapmak” anlamına gelen popüler Mısır ifadeleriydi. Sümerle- 
rin “bira dökmek” ifadesi bir ziyafet ya da kutlama anlamına 
geliyordu ve kralın haraç almak için yüksek devlet memurları- 
nın evlerine yaptığı resmi ziyaretler, “kral falan kişinin evinde 
bira içince” şeklinde kayıtlara geçirilirdi. Her iki kültürde de 
bira, sofranın demirbaşıydı, onsuz hiçbir yemek tam sayılmaz- 
dı. Herkes tarafından; zenginler, yoksullar, erkekler, kadınlar, 
çocuklar, yetişkinler, sosyal piramitin tepesindekiler ve dibin- 
dekiler tarafından tüketilirdi. Bira gerçekten de bu ilk büyük 
uygarlıkların tanımlayıcı içkisiydi. 


Yazının kökeni 


En eski yazılı belgeler Sümer ücret listeleri ve vergi mak- 
buzlarıdır; bu belgelerde, içine diyagonal çizgiler çekilmiş kil 
bir kap biçiminde yer alan biranın simgesi; tahıl, tekstil ve evcil 
hayvanların simgeleriyle birlikte en yaygın olarak kullanılan 
simgelerden biridir. Bunun nedeni, yazının, toplanıp bölüşü- 
len tahıl, bira, ekmek ve diğer eşyaları kayda geçirmek için icat 
edilmiş olmasıdır. Yazı, Cilalı Taş Devri'nde komünal ambara 
katkıların hesabını tutmak için küçük kil fiş kullanma gelene- 
ğinin doğal bir uzantısı olarak doğdu. Aslında Sümer toplu- 
mu, Cilalı Taş Devri sosyal yapılarının çok büyük ölçekte bir 
devamıydı. On binlerce yıl boyunca artan ekonomik ve kültü- 
rel karmaşıklığın vardığı noktaydı. Bir Cilalı Taş Devri köyü 
kabile reisinin yiyecek fazlasını toplaması gibi, Sümer kentleri- 
nin rahipleri de arpa, buğday, koyun ve tekstil fazlasını toplu- 
yorlardı. Bu mallar resmi olarak tanrılara sunulan adaktı; fakat 
pratikte tapınak bürokrasisi tarafından tüketilen ya da başka 
mal ve hizmetlerle takas edilen zorunlu vergilerdi. Örneğin 
rahipler sulama sistemlerinin bakım ve kamu binalarının inşa 
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bedelini, ekmek ve bira istihkaklarını dağıtarak ödüyorlardı. 
Bu gelişmiş sistem tapınağa ekonominin çoğu üzerinde doğ- 
rudan kontrol olanağı sağladı. Bunun yeniden bölüşümcü bir 
nirvanayla mı -herkesin ihtiyacının devletçe karşılandığı bir 
antik sosyalizm biçimi— yoksa köleliğe yakın bir sömürü sis- 
temiyle mi sonuçlandığını söylemek zordur. Fakat bu durum, 
Mezopotamya ortamının öngörülemez doğasına yanıt olarak 
doğmuş gibi görünüyor: Bölgeye fazla yağmur yağmıyordu 
ve Dicle ile Fırat'ın taşkınları düzensizdi. Bu yüzden tarım, 
özenle bakılan komünal sulama sistemlerinin kullanılmasına 
ve Sümerlere göre yerel tanrılara uygun adakların sunulma- 
sına bağlıydı. Bu her iki görev de rahipler tarafından yerine 
getiriliyordu ve köyler büyüyüp kasabalara, kentlere dönüş- 
tükçe, rahiplerin elinde giderek daha fazla güç toplandı. Cilalı 
Taş Devrinin yalın ambarları, yüksek ve merdivenli yükselti- 
ler üzerine inşa edilen ve zigurat denilen ayrıntılı tapınaklar 
haline geldiler. Birbirine rakip sayısız kent devlet doğdu. Her 
birinin kendi tanrısı vardı ve her biri, tarımsal ekonominin ba- 
kımını yapan ve bu ekonominin ürettiği artıkla geçinen seçkin 
rahipler tarafından yönetiliyordu. Oyma resimler bu rahipleri; 
sakallı, uzun etekli, yuvarlak başlıklı ve uzun kamışlarla bii- 
yük bir kaptan bira içerken betimler. 

İşlerin yolunda gitmesi için, rahipler ve onlara bağlı olan- 
lar, alıp verilen şeyleri kaydedebilmeliydiler. Vergi makbuzları 
başlangıçta küçük kil fiş biçiminde kil “zarflar“in —bullae deni- 
len içi oyuk kil mahfazalar- içinde saklanıyordu. Standart tahıl, 
tekstil ya da sığır miktarını ifade etmek için farklı şekilde fişler 
kullanılırdı. Eşyalar tapınağa sunulduğunda, eşyanın karşılığı 
olan fişler kil zarfın içine konuluyor ve tahsildar ile vergi mü- 
kellefi, zarfın içindekilerin ödenen vergiyi doğru yansıttığını 
göstermek için, ıslak kil zarfa kişisel mühürlerini basıyorlardı. 
Ardından zarf, tapınak arşivine kaldırılıyordu. 
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Ne var ki, çok geçmeden aynı sonuca ulaşmanın daha ko- 
lay bir yolu olduğu anlaşıldı: Islak bir kil tablet kullanıp; fişleri, 
arpa, sığır ve benzeri şeyleri gösteren farklı izler bırakacak şekil- 
de tablete basmak. Mühürler, daha sonra izler kalıcı olsun diye 
güneşte kurutulan bu tablete basılabilirdi. Fişlere artık gerek 
yoktu; izleri yetiyordu. Yavaş yavaş fişler tamamen terk edilip 
onların yerine, kile, fişlerin ya da ifade ettikleri nesnelerin şekil- 
lerinden türetilen resimyazılar çizildi. Böylece bazı resimyazı- 
lar fiziksel eşyaların doğrudan temsilleri olarak kalırken, diğer 
çentik bileşimleri, sayılar gibi soyut kavramların yerine geçtiler. 

Uruk kentine ait MÖ 3400 civarına tarihlenen en eski yazı- 
lı belgeler, avuç içine rahat sığabilen küçük, yassı tabletlerdir. 
Tabletler genellikle düzgün çizgilerle sütunlara, sütunlar da 


MÖ 3200'e tarihlenen ve bira tahsisatını kaydeden bir 
erken çiviyazısı tablet 


41 


düzgün dikdörtgenlere bölünmüştür. Her bölmede bir grup 
simge yer almaktadır; simgelerden bazıları fişler kile bastırı- 
larak, bazıları balmumu kalemi kullanılarak yapılmıştır. Bu 
simgeler soldan sağa ve yukarıdan aşağıya okunmalarına kar- 
şın, ilk yazı modern yazıya hiç benzemez ve ancak uzmanlar 
tarafından okunabilir. Fakat yakından bakıldığında, birayı 
ifade eden resimyazı, uzman olmayan biri tarafından da ko- 
layca fark edilir. Ücret listelerinde, yönetimle ilgili belgelerde 
ve kâtiplerin alıştırma amacıyla yazdıkları ve düzinelerce bira- 
cılık terimi içeren sözcük listelerinde defalarca geçer bu “söz- 
cük”. Birçok tablet isim listelerinden oluşur; her ismin yanın- 
da, “bir günlük bira ve ekmek” tapınağın belirlediği standart 
ücret ibaresi yer alır. 

Mezopotamya istihkak metinleriyle ilgili modern bir çö- 
zümleme; ekmek, bira, hurma ve soğandan oluşan, bazen et 
ya da balıkla ve nohut, mercimek, şalgam, fasulye gibi ek seb- 
zelerle takviye edilen standart istihkakın besleyici ve dengeli 
olduğunu gösterdi. Hurma A vitamini, bira B vitamini, soğan 
C vitamini içeriyordu ve bir bütün olarak o günkü istihkak, 
bugün yetişkinlere önerilene uygun olarak 3 bin 500 ila 4 bin 
kalori sağlıyordu. Bu durum, devlet istihkaklarının zaman za- 
man verilen bir sadaka değil, birçok kişinin temel yiyecek kay- 
nağı olduğunu gösterir. 

Vergi tahsilatını ve istihkak ödemelerini kayda geçirmenin 
bir aracı olarak başlayan yazı, kısa sürede gelişip daha esnek, 
anlamlı ve soyut bir araca dönüştü. MÖ 3000 civarında bazı 
simgeler belirli seslerin yerine geçer duruma gelmişti. Aynı 
zamanda, derin, kama şeklinde işaretlerden oluşan resimya- 
zılar sığ çiziklerden oluşanların yerini aldı. Bu, yazı yazmayı 
hızlandırdı fakat simgelerin resimsel niteliklerini de azalttı; 
böylece yazı daha soyut bir hal almaya başladı. Sonuç, ka- 
mış kullanılarak kil tabletlerde yapılan kama şeklinde ya da 
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“çiviyazısı”çentiklere dayanan ilk genel amaçlı yazı biçimiydi. 
Bu yazı, MO ikinci binyılda geliştirilen Ugarit ve Fenike alfabe- 
lerinin devamı olan modern Batı alfabelerinin atasıdır. 


г 
HH ке 
MO 3200 MÖ 2700 MO 2250 MO 1750 MO 1000 


Giviyazisinda “bira”nın karşılığı olan işaretin evrimi. 
Bira küpü yıllar geçtikçe daha soyut betimleniyor 


İlk resimyazılarla karşılaştırıldığında, biranın çiviyazısı 
simgesi bir küp şekli olarak zor fark edilir. Fakat, zeki ve kur- 
naz tarım tanrısı Enki'yi babası Enlil'e bir ziyafet hazırlarken 
anlatan tabletlerde görülebilir. Bira yapma tarifi biraz muam- 
malıdır. Fakat dünyanın en eski yazılı tarifinin biranın tarifi ol- 
duğu bu adımlardan fark edilebiliyor. 


Sıvı zenginlik ve sağlık 


Mezopotamya'da olduğu gibi Mısır'da da vergiler mal ve 
tahıl biçiminde tapınağa sunulurdu ve daha sonra bayındırlık 
işleri için harcanırdı. Yani her iki uygarlıkta da arpa ve buğday 
ile bunların işlenmiş katı ve sıvı biçimleri olan bira ve ekmek 
yalnızca temel yiyecek maddesi değildi: Güvenilir ve yaygın 
bir ödeme aracı, bir para biçimiydiler. Mezopotamya'da çivi- 
yazısı kayıtlar, Sümer tapınak işgücünün en alt kademesinde 
bulunanlara istihkaklarının bir parçası olarak günde bir sila 
bira -yaklaşık bir litreye eşit- verildiğini gösterir. Alt düzey 
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memurlara iki sila, üst düzey memurlara ve saray hanımlarına 
üçsila ve en üst düzey memurlara ise beş sila bira verilirdi. Sü- 
mer sitelerinde bulunan, boyları eşit ve kenarları eğik kâseler, 
standart ölçü birimi olarak kullanılmış gibi görünüyor. Üst 
düzey memurlara daha fazla bira verilmesinin nedeni, onla- 
rın daha fazla bira içmeleri değildi. Üst düzey memurlar, ihti- 
yaçları kadar olanı içtikten sonra, geriye kalanı habercilere ve 
kâtiplere bahşiş, diğer işçilere ücret olarak verirlerdi: Kolayca 
bölünebilen sıvılar ideal bir paraydı. 

MÖ 2350'den itibaren Sümerlere rakip kent-devletleri bir- 
leştirip yöneten Akad krallarından Şarrukin'in dönemine ait 
belgeler, “başlık parası”nın bir parçası olarak biraya işaret 
eder. Başka kayıtlar, tapınakta birkaç günlük iş yapan kadın- 
lara ve çocuklara da ücret olarak bira ödendiğini gösteriyor: 
Kadınlara iki, çocuklara bir sila bira verilirmiş. Aynı şekilde bu 
belgeler, olasılıkla savaş esiri ya da köle olan sığıntı kadınlara 
ve çocuklara da bira tahsis edildiğini gösteriyor: Kadınlara 


Oturup büyük bir küpten kamışla bira içenlerin de 
bulunduğu bir ziyafet sahnesini betimleyen silindir mühür 


ayda 20, çocuklara 10 sila. Haberciler gibi askerlere, polislere 
ve kâtiplere de özel durumlarda prim biçiminde fazladan bira 
verilirmiş. MÖ 1035'e ait ve Umma kentinde resmi habercile- 
re ödenenlerin bir listesi olan belgeden anlaşıldığına göre; Şu- 
Dumuzi, Nur-İştar, Esur-ili, Ur-Ningirsu ve Bazimu adlı ha- 
bercilere çeşitli miktarlarda “enfes” bira, “adi” bira, sarmısak, 
yemek yağı ve baharat verilmiş. O sırada Sümer devleti 300 
bin kişi çalıştırıyordu; bunların hepsi aylık arpa ve yıllık yün 
istihkakı ya da bunlara eşdeğer miktarda başka mallar; arpa 
yerine bira ya da ekmek, yün yerine kumaş ya da giysi alıyor- 
lardı. Ve her işlem Mezopotamyalı muhasebeciler tarafından 
bozulmayan çiviyazısı tabletlerin üzerine düzenli bir biçimde 
not ediliyordu. 

Kuşkusuz, ödeme biçimi olarak biranın kullanılmasının en 
göze çarpan örneği Mısır'ın Gize platosunda görülebilir. Pira- 
mitleri yapan inşaat işçilerinin yemek yedikleri ve uyudukla- 
rı kasabada bulunan kayıtlara göre, işçilerin ücretleri, birayla 
ödenmiş. Bu kayıtlara göre, piramitlerin inşası sırasında, -MÖ 
2500 civarında- bir emekçinin standart istihkakı üç ila dört so- 
mun ekmek ile yaklaşık dört litre alan iki küp biraydı. Yöneti- 
ciler ve memurlar daha fazlasını alıyorlardı. Bazı antik duvar 
yazılarına göre; firavun Menkaure için yapılan üçüncü Gize pi- 
ramitinde çalışan bir işçi ekibinin kendilerine “Menkaure'nin 
Ayyaşları” adını takması boşuna değil. İnşaat işçilerine yapılan 
ödemelerin yazılı kayıtları; piramitlerin, bir zamanlar sanıldığı 
gibi bir köle ordusu tarafından değil, daha çok devlet çalışan- 
ları tarafından inşa edildiğini gösterir. Bir başka kurama göre 
ise, piramitler, taşkın sırasında tarlaları su altındayken çiftçi- 
ler tarafından inşa edilmiş. Devlet haraç olarak tahıl topluyor, 
topladığı bu tahılı da ücret olarak tekrar dağıtıyordu: Böylece 
yapı işi bir ulusal birlik duygusu aşılıyor, devletin zenginliğini, 
gücünü gösteriyor ve vergilere haklılık kazandırıyordu. 
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Ekmek ve biranın ücret ya da para olarak kullanılması, zen- 
ginlik ve refahla eşanlamlı olmaları demekti. Eski Mısırlılar 
ekmek ile birayı yaşamın zorunlu gereksinmeleriyle o kadar 
özdeşleştirmişlerdi ki, “ekmek ve bira” ifadesi genel olarak 
besin anlamına geliyordu: Her ikisinin hiyeroglifi birlikte ba- 
kıldığında, “yiyecek” sözcüğünün karşılığı olan simgeyi oluş- 
turuyordu. “Ekmek ve bira” ifadesi, birisine iyi şans ya da şifa 
dilemek gibi, gündelik bir selam olarak da kullanılıyordu. Bir 
Mısır yazıtı, kadınları, okula giden çocuklarına, sağlıklı geliş- 
meleri için günde iki küp bira ve üç küçük somun ekmek ver- 
meye teşvik eder. Aynı şekilde, Mezopotamyalılar da “yeme ve 
içmeyi” anlatmak için “ekmek ve bira” ifadesini kullanırlardı. 
“Ziyafet”in karşılığı olan Sümerce bir sözcük, “biranın ve ek- 
meğin yeri” anlamına gelir. 

Hem Mezopotamyalılar, hem Mısırlılar ilaç olarak da kul- 
landıkları için, biranın sağlıkla daha doğrudan bir ilişkisi de 
vardı. Sümer kenti Nippur'dan kalma ve MÖ 2100 civarına 
tarihlenen bir çiviyazısı tablet, birayı temel alan bir kodeksi, 
yani birayla yapılan ilaçların tariflerini içerir. Bu tablet, tıpta 
alkol kullanımının insanlığın elinde bulunan en eski kaydıdır. 
Mısır'da, biranın hafif bir yatıştırıcı olarak kullanılması uygun 
görülüyordu ve bira, bitki ve baharatlardan oluşan birçok karı- 
şımın temeliydi. Bira kaynamış suyla yapıldığı için, kirlenmesi 
sudan daha az olasıydı ve bazı bileşenleri daha kolay çözme 
avantajı vardı. 

MÖ 1550 civarına tarihlenen, fakat açıkça çok daha eski bel- 
gelere dayanan tıbbi bir metin olan Ebers Papirüsü, yüzlerce 
bitkisel tedavi tarifini içerir ve bu tariflerin çoğunda bira vardır. 
Örneğin, köpüklü birayla karıştırılan yarım soğanın kabızlığı 
iyileştirdiği, birayla karıştırılmış zeytin tozunun hazımsızlığa 
iyi geldiği söyleniyordu; doğum sancıları için safran ile bira 
karışımının kadının karnına sürülmesi öneriliyordu. 
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Mısırlılar öbür dünyadaki rahatlarının yeterli miktarda bira 
ve ekmeğe sahip olmaya bağlı olduğuna da inanıyorlardı. Stan- 
dart mezar adağı ekmek, bira, öküz, kaz, giysi ve bir temizlik 
aracı olan natron'dan oluşuyordu. Bazı Mısır mezar metinlerin- 
de merhuma “ekşimeyen bira” vaat edilir. Bu; hem ebediyen 
bira içebilme arzusunu hem de birayı saklamanın güçlüğünü 
ifade eder. Mısır mezarlarında bira küpleri ve bira yapımın- 
da kullanılan gereçlerle birlikte duvarlara çizili bira ve ekmek 
yapma sahneleri ve modelleri bulunmuştur. MÖ 1335 civarın- 
da ölen Tutanhamon'un mezarında bira yapımında kullanılan 
özel elekler bulunmuştur. Basit mezarlarda yatan sıradan va- 
tandaşlar da daha küçük bira küpleriyle birlikte gömülürlerdi. 


Uygarlığın şafağından bir içki 


Bira, Mısırlıların ve Mezopotamyalıların beşikten mezara 
kadar tüm yaşamlarına sindi. Bira tutkusu neredeyse kaçınıl- 
mazdı; çünkü karmaşık toplumların ortaya çıkışı, yazılı ka- 
yıt tutma gereği ve biranın popülerliği, hepsi tahıl fazlasının 
sonucuydu. Bereketli Hilal tahıl yetiştirmeye en uygun iklim 
koşullarma sahip olduğu için, çiftçilik orada başladı, ilk uygar- 
lıklar orada doğdu, yazı ilk önce orada ortaya çıktı ve tabii en 
bol bira oradaydı. 

Hem Mezopotamya, hem Mısır birası, ancak ortaçağda stan- 
dart bileşen haline gelen şerbetçiotu içermemesine karşın, bira 
içkisi ve bu içkiyle bağlantılı odöneme ait kimi âdetler, binler- 
ce yıl sonra bugünün bira içicilerine tanıdık gelir. Bira, artık 
bir ödeme biçimi olarak kullanılmıyor ve insanlar “ekmek ve 
bira” ifadesiyle birbirlerini selamlammyorlar, ama o, dünyanın 
birçok yerinde hâlâ çalışanların temel içkisi sayılır. Bira içerken 
birinin sağlığına kadeh kaldırmak; biranın sihirli özelliklerine 
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antik inancın bir kalıntısıdır. Biranın dostane, yapmacık olma- 
yan sosyal etkileşimle ilişkisi değişmeden duruyor: Paylaşıl- 
mak istenen bir içki hâlâ. Taş devri köylerinde, Mezopotamya 
“ziyafet” salonlarında ya da modern barlarda; bira uygarlığın 
şafağından beri insanları bir araya getiriyor. 
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Yunanistan 
ve 
Roma'da Şarap 


Şarap Keyfi 


“Çabuk, bana bir bardak şarap getirin ki, zihnimi 1s- 
latıp akıllıca bir şeyler söyleyeyim.” 


Aristophanes (MÖ 450 - 385 civarı) 


Büyük bir şölen 


MÖ 870 civarında Asur kralı П. Asurnasirpal, yeni başkenti 
Nimrud'un onuruna tarihteki en büyük şölenlerden birini dü- 
zenledi. Yeni kentin merkezinde, geleneksel Mezopotamya tar- 
zında bir kerpiç platform üzerine inşa edilen büyük bir saray 
yükseliyordu. Sarayın yedi muhteşem salonunun süslü ahşap- 
bronz kapıları vardı ve çatısı sedir, servi ve ardıç ağacıyla kap- 
lıydı. Usta işi duvar resimleri, kralın yabancı topraklardaki aske- 
ri kahramanhklarim sergiliyordu. Saray kanallarla ve şelalelerle 
çevriliydi; meyve bahçeleri ve bostanlar hem yerel bitkilerle, 
hem kralın uzak diyarlara yaptığı askeri seferlerde toplanan bit- 
kilerle doluydu: O zamanın bir çiviyazısı yazıtına göre; “güzel 
kokuda” birbiriyle yarışan hurma ağaçları, sedir ağaçları, servi- 
ler, zeytin, erik ve incir ağaçları ve üzüm asmaları. Asurnasirpal 
yeni başkentini, Kuzey Mezopotamya'nın büyük bir bölümünü 
kapsayan imparatorluğunun her tarafından getirttiği insanlar- 
la doldurdu. Bu kozmopolit bitki ve insan nüfusuyla başkent, 
kralın imparatorluğunun küçük bir kopyasıydı. İnşaat bitince, 
Asurnasirpal kutlamak için muazzam bir şölen düzenledi. 
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Şölen on gün sürdü. Resmi kayda göre kutlamaya toplam 
69 bin 574 kişi katıldı: İmparatorluğun çeşitli yerlerinden gelen 
47 bin 74 kadın ve erkek, Nimrud'un 16 bin yeni sakini, diğer 
devletlerden 5 bin yabancı soylu ve 1500 saray görevlisi. Amaç, 
kralın hem kendi halkına, hem yabancı temsilcilere gücünü ve 
zenginliğini göstermekti. Şölene katılanlara 1000 semiz sığır, 
1000 dana, 10 bin koyun, 15 bin kuzu, 1000 süt kuzusu, 500 
ceylan, 1000 ördek, 1000 kaz, 20 bin kumru, 12 bin başka küçük 
kuş, 10 bin balık, 10 bin ak tavşan ve 10 bin yumurta ikram 
edildi. Sebze pek fazla değildi: Yalnızca 1000 kasa. O krallara 
özgü abartma payını çıkartsak bile, açıkça destansı ölçekte bir 
şölendi. Kral böbürleniyordu: “Konuklarıma gerekli saygıyı 
gösterdim ve onları memleketlerine sağlıklı ve mutlu gönder- 
dim.” 

Ne var ki, şölenin en etkileyici ve anlamlı yönü, kralın içki 
tercihiydi. Asurnasirpal, Mezopotamyalı mirasına karşın, şöle- 
nindeki baş köşeyi Mezopotamyalıların alışılmış içkisine ver- 
memişti. Saraydaki oyma taş rölyefler, onu kamışla bira içer- 
ken göstermez; aksine, olasılıkla altından yapılmış yayvan bir 
kâseyi, yüzüyle aynı hizaya gelecek şekilde sağ elinin parmak 
uçlarında zarif bir biçimde dengede tutarken betimlenir. Bu 
kâsede şarap vardı. 

Biranın pabucu dama atılmış sayılmazdı. Asurnasirpal, 
şöleninde 10 bin küp bira ikram etti. Fakat ikram edilen şa- 
rabın miktarı da 10 bin tulumdu. Miktar aynı, fakat çok daha 
etkileyici bir zenginlik gösterisi; çünkü kuzeydoğuda dağlık 
diyarlardan ithal edilmesi gereken şarap, Mezopotamya'da 
nadir bulunan bir içki olmuştu hep. Şarabı dağlardan ovalara 
taşımanın maliyeti, şarabı biradan en az on kat daha pahalı ya- 
pıyordu; bu nedenle şarap, Mezopotamya kültüründe egzotik 
yabancı bir içki olarak görülürdü. Dolayısıyla, şarap içmeye 
yalnızca seçkinlerin gücü yetebilirdi ve esas kullanımı dinseldi: 


52 


Elinde yayvan bir şarap kâsesiyle tahtında oturan Il. Asurnasirpal 


Nadir bulunurluğu ve yüksek fiyatı; şarabı, bulunduğunda da 
tanrılar tarafından tüketilmeye layık bir içki yapmaktaydı. Pek 
çok kişi hayatında hiç tatmamıştı. 

Bu nedenle Asurnasirpal'ın 70 bin konuğuna eşit miktarda 
şarap ve bira ikram edebilmesi, zenginliğinin canlı bir kanıtıy- 
dı. İmparatorluğunun sınırları içindeki uzak bölgelerden ge- 
tirilen şarabı ikram etmesi gücünü göstermekteydi. Daha da 
etkileyici olanı; şarabın bir kısmının kendi bahçesindeki asma- 
lardan yapılmış olmasıydı. Bu asmalar o zaman âdet olduğu 
üzere diğer ağaçlarla iç içeydi ve gelişmiş bir kanal sistemiy- 
le sulanmaktaydı. Asurnasirpal yalnızca dillere destan ölçü- 
de zengin değildi; zenginliği ağaçlarla fiilen artıyordu. Yeni 
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kentin kitabesinde bu yerel şarabın tanrılara ritüel sunumu yer 
alıyordu. Nimrud'da daha sonraki ziyafet sahneleri, ağaç se- 
dirlere oturmuş ve etrafı hizmetçilerle çevrili insanları yayvan 
kâselerden şarap içerken gösterir; bazı hizmetçilerin elinde 
şarap testisi, bazılarında yelpaze ya da haşereleri bu değerli 
sıvıdan uzak tutmak için sinek kovucular vardır. Bazen büyük 
saklama kapları da betimlenir; hizmetçiler testileri bu kaptan 
doldururlar. 

Asurlular zamanında şarap içmek, ayrıntılı ve resmi bir 
sosyal ritüele dönüştü. MÖ 825 civarına ait bir dikilitaş, 
Asurnasirpal'ın oğlu Ш. Şalmanezer'i bir güneşliğin altında 
otururken gösterir: Sağ elinde bir şarap kâsesi tutmaktadır, 
sol eli de kılıcının kabzasına dayalıdır ve bir ricacı, ayakları- 
nın önünde diz çökmüştür. Bu tür propagandaların sayesinde, 
şarap ve şarap içmekle ilişkili gereçler, gücün, zenginliğin ve 
ayrıcalığın simgeleri haline geldi. 


“Dağların enfes ‘bira’s1” 


Şarap yeni modaydı, fakat yeni bir içki değildi. Bira gibi, şa- 
rabın kökeni de tarihöncesi dönemde kaybolmuş durumdadır: 
İcat edilmesi ya da keşfedilmesi o kadar eskidir ki, ancak dolay- 
lı bir biçimde, mit ve efsanelerde anlatılmaktadır. Fakat arkeo- 
lojik kanıtlar, şarabın ilk kez Cilalı Taş Devri'nde, MÖ 9000 ila 
4000 arasında, kabaca bugünkü Ermenistan'a ve Kuzey İran'a 
denk gelen bölgedeki Zagros Dağları'nda üretildiğini gösterir. 
Üç faktörün buluşması bu bölgede şarap üretimini olanaklı 
kıldı: Yabani Avrasya asması vitis vinifera sylvestris'in varlığı, 
şarap yapan topluluklara bir yıllık yiyecek rezervi sağlayacak 
tahılın bulunması ve MÖ 6000 civarında şarap yapmak, sakla- 
mak ve ikram etmek için gerekli olan çömleğin icadı. 
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Şarap sadece ezilmiş üzümün mayalanmış suyundan iba- 
rettir. Üzüm tanelerinin kabukları üzerinde bulunan doğal ma- 
yalar, meyve suyundaki şekeri alkole dönüştürür. Bu nedenle, 
üzümü ya da üzüm suyunu toprak kaplarda uzun süre sakla- 
ma girişimleri şarapla sonüçlanıyordu. Şarabın en eski fiziksel 
kanıtına, toprak bir küpün içindeki kırmızımsı kalıntı biçimin- 
de, Zagros Dağları'ndaki bir Cilalı Taş Devri köyünde, Hacı 
Firuz Tepesi'nde rastlandı. Bu küp, MÖ 5400'e tarihlenmistir. 
Şarabın bu bölgedeki olası kökeni, tufandan kurtulduktan son- 
ra Ağrı Dağı'nın eteklerinde ilk üzüm bağını diktiği söylenen 
Nuh'un öyküsüne de yansır. 


Burada doğan şarap yapma bilgisi, batıda Yunanistan ve 
Anadolu'ya (bugünkü Türkiye), güneyde Levant (bugünkü 
Suriye, Lübnan ve İsrail) üzerinden Mısır'a yayıldı. MÖ 3150 
civarında Mısır'ın en eski hükümdarlarından biri, 1. Skorpi- 
on, o dönemde önemli bir şarap üretim bölgesi olan Güney 
Levant'tan büyük masraflarla ithal edilen 700 küp şarapla 
birlikte gömüldü. Firavunlar şarabın tadına varır varmaz, Nil 
deltasmda kendi asmalarını diktiler ve MÖ 3000'de sınırlı yer- 
li üretime başladılar. Ne var ki, Mısır'da da Mezopotamya'da 
olduğu gibi tüketim seçkinlerle sınırlıydı; çünkü şarap yine na- 
dir bulunan bir içkiydi; iklim büyük ölçekli üretime uygun de- 
ğildi. Şarap yapma sahnelerine Mısır'daki mezar resimlerinde 
rastlanır, fakat bunlar şarabın Mısır toplumundaki yaygınlığı 
konusunda orantısız bir izlenim verirler; zira yalnızca şarap 
içen zenginlerin gösterişli mezarlara gücü yetebiliyordu. 

Benzer bir durum Doğu Akdeniz için de geçerliydi; MÖ 
2500'de Girit'te ve olasılıkla anakara Yunanistan'da üzüm yetişti- 
riliyordu. Bu tarihten sonraki Yunan mitlerinde, şarabın sonradan 
Yunanistan'a sokulduğu, eskiden beri var olmadığı kabul edilir; 
bu mitlere göre tanrılar nektar (olasılıkla bal likörü) içerdi, şarap 
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insan tüketimi için daha sonra geldi. Üzüm asmaları; zeytin, arpa 
ve buğdayla birlikte ve çoğunlukla zeytin ve incir ağaçlarıyla iç 
içe yetiştirilirdi. Yine de, Yunan anakarasında ve Girit adasında, 
MO ikinci binyılın Miken ve Minos uygarlıklarında şarap seçkin- 
lerin bir içkisi olarak kaldı. Köle işçilerin ya da alt rütbeli din gö- 
revlilerinin istihkak listelerinde şarap yoktur. 

Bu nedenle Asurnasirpal ve oğlu Şalmanezer'in hüküm- 
darlıkları bir dönüm noktasının işaretiydi: Şarap dinsel bir içe- 
ceğin yanı sıra sosyal bir içecek olarak da görülmeye, giderek 
Yakındoğu'da ve doğu Akdeniz'de moda olmaya başladı. Bulu- 
nabilirliği iki anlamda arttı. Birincisi, deniz yoluyla şarap tica- 
retinin hacmi arttığı gibi, şarap üretimi de arttı ve böylece daha 
geniş bir coğrafi alanda bulunabilir oldu. Daha büyük devletle- 
rin ve imparatorlukların kurulması da şarabın bulunabilirliğini 
artıran etkenlerden biri oldu, çünkü bu, geçilecek daha az sınır, 
daha az vergi, daha az yol parası ve dolayısıyla daha ucuz ga- 
rap demekti. Asur kralları gibi en şanslı hükümdarların, şarap 
yapan bölgeleri kapsayan imparatorlukları vardı. İkincisi; şarap 
miktarı artınca ve fiyatı da düşünce, şarap yalnızca seçkinlere 
değil, toplumun daha geniş kesimlerine ulaşabilir oldu. Şarabın 
artan bulunabilirliği, Asur sarayına sunulan haraçları listeleyen 
kayıtlardan da anlaşılıyor. Asurnasirpal ile Şalmanezer'in hü- 
kümdarlıkları sırasında, altın, gümüş, at, sığır ve diğer değerli 
eşyalarla birlikte şarap da haraç olarak istenenler listesine girdi. 
Fakat iki yüzyıl sonra haraç listesinden çıktı; çünkü en azından 
Asur'da o kadar yaygınlaşmıştı ki, artık bir hediye olarak sunu- 
lacak kadar pahalı ya da egzotik sayılmıyordu. 

Nimrud'da MÖ 785 civarına tarihlenen çiviyazısı tabletler, 
Asur kraliyet ailesinde 6 bin kadar kişiye şarap tahsis edildiği- 
ni gösteriyor. On erkeğe aralarında paylaşmaları için günde bir 
“qa” şarap tahsis edilirdi; bu miktarın bir litreye yakın oldu- 
ğu sanılıyor, kabaca hesaplanacak olursa, demek ki her erkek 
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günde bir kadeh şarap alıyordu. Kalifiye işçilerin payı daha 
fazlaydı: Altı işçi bir ga şarabı bölüşüyordu. Fakat en yüksek 
görevlilerden en alt düzeydeki çoban çocuklara, evlerdeki aşçı 
yamaklarına kadar hanedeki herkesin bir istihkakı vardı. 

Şarap coşkusu, yerel üretimin pek kolay olmadığı güneyde- 
ki Mezopotamya'ya da yayılınca, şarap ticareti Dicle ve Fırat 
boyunca genişledi. Ağırlığı ve bozulabilir doğası nedeniyle şa- 
rabı kara yoluyla taşımak zordu. Şarap ticaretinde uzun me- 
safeler sözkonusu olduğunda taşımacılık su üzerinden, ağaç 
ya da kamıştan yapılan sallarla gerçekleştiriliyordu. MÖ 430 
civarında bölgeyi ziyaret eden Yunan tarihçi Herodotos, ırmak 
üzerinden Babil'e mal taşımak için kullanılan salları tarif eder- 
ken “esas yükleri şaraptır” diyordu. Herodotos'un anlattığına 
göre, sallar, akıntı boyunca yol alıp varacakları yere geldikten 
sonra, tekrar geri götürmek yani akıntının tersi yönünde ta- 
şımanın güçlüğü nedeniyle, değersizleşirdi. Sallar parçalanıp, 
ilk değerlerinin onda biri fiyatına satılırlardı. Bu maliyet, şara- 
bın yüksek fiyatına yansıyordu. 

Bu nedenle, şarap Mezopotamya toplumunda moda olsa 
da, şarap üreten bölgeler dışında hiçbir zaman yaygın tüketil- 
medi. Şarabın pek çok kişi için hâlâ çok pahalı bir içki olduğu, 
Yeni Babil İmparatorluğu'nun MÖ 539'da Perslere yenilmeden 
önceki son hükümdarı Nabunaid'in böbürlenmesinden de an- 
laşılıyor. Nabunaid şöyle övünüyordu: “Benim ülkemde bu- 
lunmayan dağların enfes ‘bira’si şarap, benim hükümdarlığım 
sırasmda o kadar bollaştı ki, 18 sila (yaklaşık 18 litre ya da 24 
şişe şarap) alan bir küp ithal şarap, bir gümüş şekel'e alınabili- 
yordu.” O sırada, ayda bir gümüş şekel asgari ücret sayılıyor- 
du, bu nedenle şarap ancak zenginler arasında gündelik içki 
olabilirdi. Zengin olmayanlar arasında ise başka bir içki popü- 
lerleşti: Hurma şarabı; mayalanmış hurma suyundan yapılan 
alkollü bir içki. Güney Mezopotamya'da hurma yetiştiriciliği 


57 


yaygındı, bu yüzden hurmadan elde edilen “şarap” fazla pa- 
halı değildi. MÖ birinci binyılda, bira sever Mezopotamyalilar 
bile, en uygar ve en kültürlü içki tahtından indirilen biraya sırt 
çevirdi ve şarap çağı başladı. 


Batı düşüncesinin beşiği 


Çağdaş Batı düşüncesinin kökeni Antik Yunanistan'ın altın 
çağına, Yunan düşünürlerin modem Batı siyasetinin, felsefe- 
sinin, bilim ve hukukunun temellerini attıkları MÖ altıncı ve 
beşinci yüzyıllara kadar geri götürülebilir. Yunanlıların yeni 
yaklaşımı karşılıklı tartışma yoluyla rasyonel soruşturma yii- 
rütmekti: Bir düşünce kümesini değerlendirmenin en iyi yolu- 
nun, onu başka bir düşünce kümesiyle sınamak olduğuna karar 
verdiler. Siyasal alanda sonuç, rakip politikaların taraftarlarının 
retorik üstünlük için çekiştikleri demokrasi oldu. Bu yeni yakla- 
şım felsefede, dünyanın doğasıyla ilgili mantıklı uslamlamalara 
ve diyaloglara yol açtı; bilimde, doğal görüngüleri açıklamaya 
çalışan rakip kuramların inşasını teşvik etti; hukuk alanında ise 
sonuç, hasımlı hukuk sistemi oldu (Yunanlıların özellikle sev- 
diği başka bir kurumsallaşmış rekabet biçimi de atletizmdi). Bu 
yaklaşım, siyasetin, ticaretin, bilim ve hukukun düzenli rekabe- 
te dayandığı modern batılı yaşamın da temel dayanağıdır. 

Batı ve Doğu dünyalarını ayırma düşüncesi de Yunan 
kökenlidir. Antik Yunanistan birleşik bir ulus değildi; müt- 
tefikleri ve rakipleri sürekli değişen kent-devletlerin, yerle- 
şimlerin ve kolonilerin toplamından oluşuyordu. Fakat daha 
MÖ sekizinci yüzyılın başında Yunanca konuşan insanlar ile 
dilleri Yunanlılara anlaşılmaz bağırtı gibi geldiği için barbaroi 
denilen yabancılar arasına ayrım konuldu. Bu barbarların en 
önde gelenleri, Mezopotamya, Suriye, Mısır ve Küçük Asya'yı 
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(bugünkü Türkiye) kapsayan büyük bir imparatorluğa sahip 
olan Perslerdi. Başlangıçta Perslere karşı koymak için birleşen 
önde gelen Yunan kent-devletleri Atina ve Sparta daha sonra 
birbiriyle savaşa tutuşunca, Persler yerine göre her ikisine de 
arka çıktı. Sonunda Büyük İskender Yunanlıları birleştirdi ve 
MÖ dördüncü yüzyılda Persleri yenilgiye uğrattı. Asyalı halk- 
lardan kökten farklı (aslında üstün) olduklarına inanan Yunan- 
lılar, kendilerini Perslere karşıtlık içinde tanımladılar. 

Uygar rekabet coşkusu ve Yunanistan'ın yabancılara üstün- 
lüğü farazi olsa da, Yunanlıların şarap aşkının büyüklüğü tar- 
tışma götürmez. Şarap, symposion denilen ve katılanların nük- 
tede, şiirde ve retorikte birbirlerini alt etmeye çalıştığı keyifli, 
fakat çekişmeli tartışmalara sahne olan resmi içki partilerinde 
içilirdi. Symposion'un resmi, entelektüel havası Yunanlılara, ya 
adi ve ilkel bira içen ya da daha kötüsü şarap içen, fakat ken- 
dilerinin onaylamadığı biçimde içen barbarlar karşısında ne 
kadar uygar olduklarını da hatırlatıyordu. 

Antik dünyanın en büyük tarihçilerinden biri olan ve MÖ 
beşinci yüzyılda yaşayan Yunanlı yazar Thukydides'in sözle- 
riyle, “Akdeniz halkları zeytin ve asma yetiştirmeyi öğrenince 
barbarlıktan çıkmaya başladılar.” Bir efsaneye göre, şarap tanrı- 
sı Dionysos, bira sever Mezopotamya'dan kurtulmak için kaçıp 
Yunanistan'a gelmişti. Daha kibar, fakat yine de oldukça tepe- 
den bakan bir Yunan söylencesine göre ise, Dionysos, asmanın 
yetiştirilemediği ülkelerdeki insanlar için birayı yaratmıştı. Bu- 
nunla birlikte, Dionysos Yunanistan'da şarabı yalnızca seçkinle- 
rin değil, herkesin ulaşabildiği bir içki haline getirmişti. Oyun 
yazarı Euripides’in Bakkhalar'da dediği gibi: “Odur veren zengi- 
ne de, fakire de / keder dağıtan şarabın ferahlığını.” 


1 Euripides'in bu dizesinin çevirisi Sabahattin Eyuboğlu'na aittir: Bakkhalar, Eu- 
ripides, çeviren Sabahattin Eyuboğlu, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2003, 
5. 61-62. (ç.n.) 
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Yunan adalarının ve anakarasının iklimi, toprağı bağcılığa 
çok uygun olduğu için, şarap herkesin alım gücü yetebilecek 
kadar boldu. Bağcılık, MÖ yedinci yüzyıldan itibaren Pelo- 
ponez yarımadasındaki Arkadia ve Sparta'da başlayıp, Ati- 
na civarındaki bölgeye, Attika'ya yayılarak tüm Yunanistan'ı 
kapladı. Büyük ölçekli ticari şarap ilk kez Yunanlılar tarafın- 
dan üretildi ve bağcılığa yöntemli, hatta bilimsel bir yaklaşım 
getirenler de onlar oldular. Konuyla ilgili Yunan metinleri, 
Hesiodos'un MÖ sekizinci yüzyılda yazılan ve üzümün ne 
zaman ve nasıl budanması, toplanması ve ezilmesi gerektiğiy- 
le ilgili öğütleri bir araya toplayan “İşler ve Günler”iyle baş- 
lar. Yunanlı bağcılar, üzüm cenderesini geliştiren düzenekler 
yaptılar ve üzüm asmalarını ağaçların üzerinde değil, düzgün 
sıralar halinde parmaklıklar ve kazıklar üzerinde yetiştirme- 
yi benimsediler. Bu, daha az yere daha fazla asma dikmeye, 
dolayısıyla verimi artırmaya ve ürünün daha kolay hasat edil- 
mesine olanak veriyordu. 


Yavaş yavaş tahıl çiftçiliğinin yerini asma ve zeytin yetiş- 
tiriciliği aldı. Şarap üretimi geçimlik olmaktan çıkıp sınai bir 
çiftçiliğe dönüştü. Şarap sadece çiftçi ve bakmakla yükümlü ol- 
duğu kişiler tarafından tüketilmek için değil, esas olarak ticari 
bir ürün olarak üretilmekteydi. Böyle olmasına da şaşmamak 
gerek, çünkü bir çiftçi toprağında tahıl yetiştirerek kazanabile- 
ceğinin 20 kat fazlasını bağcılıktan kazanabiliyordu. Böylece, 
şarap Yunanistan'ın ana ihraç ürünlerinden biri oldu ve deniz 
yoluyla diğer metalarla takas edilmeye başlandı. Attika'da ta- 
hıl üretiminden bağcılığa geçiş o kadar ani ve yaygın oldu ki, 
tahıl talebini karşılayabilmek için tahılın ithal edilmesi gerekti. 
Şarap zenginlikti: MÖ altıncı yüzyıla gelindiğinde, Atina'da 
mülk sahibi sınıflar sahip oldukları bağlara göre kategori- 
lere ayrılıyorlardı: En alt sınıfın 30 dönümden az bağı vardı; 
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aşağıdan yukarıya doğru sonraki üç sınıf sırasıyla 40, 60 ve 100 
dönüm bağa sahipti. 

Şarap üretimi bugünkü Türkiye'nin batı kıyılarının açığın- 
da, şarapları epeyce beğenilen Sakız, Taşoz ve Midilli'yi de içi- 
ne alan uzak Yunan adalarına da yerleşti. Dönemin Yunan pa- 
ralarının üzerindeki şarapla ilişkili resimler şarabın ekonomik 
önemini vurgular; Sakız Adası kendi şarap kupasının profilini 
resmediyordu paraların üzerine ve bir eşeğin üstünde arkaya 
yaslanan şarap tanrısı Dionysos, Trakya kenti Mende'nin hem 
paralarının, hem amfora kulplarının genel motifiydi. Şarap ti- 
caretinin ticari önemi, Atina ile Sparta arasındaki Peloponez 
Savaşı'nda bağların öncelikli hedef olması ve sık sık yakılıp 
yıkılması da demekti. Bir keresinde MÖ 424'te Sparta birlik- 
leri, Makedonya'nın şarap üreten kenti ve Atina'nın müttefiki 
Akanthos’a hasat zamanından hemen önce ulaştılar. Üzümleri 
kaybetme endişesine kapılan ve Spartalı general Brasidas’in 
konuşmasıyla yalpalayan kent sakinleri bir oylama yapıp saf 
değiştirmeye karar verdiler. Böylece hasat kazasız belasız de- 
vam etti. 

Şarap kullanımı yaygınlaştıkça -o kadar yaygındı ki köleler 
bile içiyordu-, artık şarap içip içmediğiniz değil, ne tür şarap 
içtiğiniz önem kazanır oldu. Zira Yunan toplumunda herkes 
için şarabın bulunabilirliği diğer kültürlerde olduğundan daha 
kolay, daha demokratik olsa da, şarap yine de sosyal ayrımları 
belirtmek için kullanılabiliyordu. Çok geçmeden Yunan şarap 
kurtları çeşitli yerli ve yabancı şaraplar arasında ince ayrımlar 
yapmaya koyuldular. Bireysel stiller ortaya çıkıp da tanınmaya 
başlayınca, farklı bölgeler, belirli bir stili tercih eden müşteriler 
aldıkları şeyden emin olabilsinler diye kendi şaraplarını farklı 
biçimlerdeki amforalarla nakletmeye başladılar. Örneğin, MÖ 
dördüncü yüzyılda Sicilya’da yaşayan ve dünyanın ilk yemek 
kitaplarından biri olan Gastronomia'nın yazarı olarak hatırlanan 
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Yunanlı gurme Arkhistratos, Midilli şaraplarını tercih ediyor- 
du. MÖ beşinci ve dördüncü yüzyılların Yunan komedi oyun- 
larında yapılan göndermeler, Sakız ve Taşoz şaraplarının da 
çok beğenildiğini gösterir. 

Yunanlılar şarabın tam olarak hangi bağ bozumuna ait ol- 
duğundan çok, üretim yerinden sonra öncelikle yaşma ilgi 
gösterirlerdi. Olasılıkla depolama ve alım satımın neden oldu- 
gu değişimler bağ bozumları arasındaki farklılıklardan daha 
önemli olduğu için, bir bağ bozumunu bir sonrakinden fazla 
ayırt etmezlerdi. Eski şarap bir statü simgesiydi ve şarap ne 
kadar eskiyse o kadar iyiydi. MÖ sekizinci yüzyılda yazılan 
Homeros'un Odysseia'sı, Odysseus'un “altın ve bronz yığınla- 
rının, sandıklar dolusu giysinin, bol miktarda güzel kokulu ya- 
ğın yattığı; duvara sıra sıra dizilmiş eski tatlı şarap küpleriyle 
dolu” kasa dairesini betimler. 

Yunanlılar için şarap içmek, uygarlık ve incelikle eşanlam- 
lıydı: Ne tür ve ne kadar eski şarap içtiğiniz ne kadar kültürlü 
olduğunuzu gösterirdi. Şarap biraya, iyi şaraplar sıradan şa- 
raplara ve eski şaraplar taze şaraplara tercih edilirdi. Bununla 
birlikte, şarap içtiğinizde nasıl davrandığınız şarap tercihinden 
de önemliydi. Yunanlı şair Aiskhylos MÖ altıncı yüzyılda şöyle 
diyordu: “Bronz dış biçimin aynasıdır; şarap zihnin aynasıdır.” 


Bir Yunanlı gibi içmek 


Yunanlıların şaraba yaklaşımını diğer kültürlerin yaklaşımın- 
dan ayıran en önemli fark Yunanlıların tüketmeden önce şa- 
rabı suyla karıştırmalarıydı. Sosyal inceliğin doruğu; symposi- 
on denilen özel bir içki partisinde bu karışımdan içmekti. Bu, 
andron denilen özel bir “erkekler odası”nda gerçekleşen, tama- 
men erkeklerle sınırlı aristokrat bir ritüeldi. Odanın duvarları 
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genellikle içmeyle bağlantılı resimlerle ve gereçlerle süslüydü. 
Özel bir odanın kullanılması, gündelik yaşamdan farklı ku- 
ralların geçerli olduğu symposion'un ayrılığını vurguluyordu. 
Andron, bazen bir evde, kolay temizlensin diye ortaya doğru 
eğimli olan tabanı taşla döşeli tek bir odaydı. Andron o kadar 
önemliydi ki, evler genellikle ona göre tasarlanırdı. 

Bu odada erkekler, MÖ sekizinci yüzyılda Yakındoğu'dan 
ithal edien bir modaya uygun olarak kollarının altında bir 
yastıkla sedirlerde otururlardı. Tipik olarak bir symposion'a bir 
düzine kişi katılırdı, katılanların sayısı otuzu geçmezdi. Ka- 
dınların erkeklerle birlikte oturmalarına izin verilmemesine 
karşın, genellikle kadın hizmetçiler, dansçılar ve müzisyenler 
bulunurdu. Önce çok az içkiyle birlikte ya da içkisiz yiyecek 
ikram edilirdi. Sonra masalar temizlenir ve şaraplar ortaya çı- 
karılırdı. Atina geleneğine göre ilk üç kadeh şarap adak olarak 
yere dökülürdü: Biri tanrılara, biri ölmüş kahramanlara, özel- 
likle kişinin atalarına ve biri tanrıların kralı Zeus'a. Bu tören 
sırasında bir kız flüt çalar ve ardından bir ilahi okunurdu. Et- 
rafa çiçeklerden ya da asma yapraklarından çelenkler konulur 
ve bazı durumlarda parfüm sürülürdü. İçmeye ondan sonra 
başlanabilirdi. 

Şarap önce krater denilen, semavere benzeyen büyük bir 
kâsede suyla karıştırılırdı. Her zaman, hydria denilen üç kulp- 
lu bir kaptan alınan su şaraba katılırdı; şarap suya katılmazdı. 
Katılan su miktarı, herkesin ne kadar çabuk sarhoş olacağını be- 
lirliyordu. Suyun şaraba tipik karışım oranları 2'ye 1, 5’e 2, 3’e 1 
ve 4'e 1 ölçekmiş gibi görünüyor. Eşit miktarda şarap ve su karı- 
şımı, “sert şarap” sayılırdı; gemilere yüklenmeden önce kaynatı- 
lıp yarı yarıya ya da üçte bir oranında azalacak kadar yoğunlaş- 
tırılan şarap, sekiz, hatta yirmi kat fazla suyla karıştırılmalıydı. 
Sıcak havalarda şarap, bir kuyunun dibine sarkıtılarak ya da en 
azından bu tür savurganlıklara gücü yetenler tarafından karla 
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karıştırılarak soğutulurdu. Kar, kışın toplanır ve erimemesi için 
samanla kaplanıp yer altındaki çukurlarda saklanırdı. 

Güzel bir şarabı suyla karıştırmadan içmek, Yunanlılar, 
özellikle de Atinalılar tarafından barbarlık sayılırdı. Karışımsız 
şarabı yalnızca Dionysos'un risksiz içebileceğine inanıyorlardı. 
Dionysos çoğunlukla özel bir vazoyla şarap içerken betimle- 
nir; bu vazonun kullanılması, şaraba su katılmadığını gösterir. 
Ölümlüler ancak sertliği suyla yumuşatılmış şarap içebilirdi; 
aksi takdirde hırçınlaşacaklarına, hatta delireceklerine ina- 
nılırdı. Herodotos'a göre, karışımsız şarap içme alışkanlığını 
Karadeniz'in kuzeyinde yaşayan göçebe bir halk olan İskitler- 
den alan Sparta Kralı Kleomenes'in başına bu durum gelmiş 
ve çıldırmıştı. Atinalı filozof Platon, İskitlere ve onların kom- 
şuları Trakyalılara, şarabı kullanmaları bakımından kültürsüz 
ve budala der: “İskitler ve Trakyalılar, hem erkekler, hem ka- 
dınlar, giysilerine döktükleri karışımsız şarap içerler ve bunun 
mutlu ve şanlı bir âdet olduğunu düşünürler.” Makedonyalılar 


Bir Yunan symposion'unda içki içenler. Oturan erkekler yayvan 
şarap kâseleriyle sulandırılmış şarap içerken, bir flütçü kadın 
müzik çalıyor ve bir köle ortak kraterden şarap çekiyor 


da karışımsız şaraba düşkünlükleriyle ünlüydüler. Büyük İs- 
kender ve babası II. Philippos sert içkici olmakla ünlüydü. İs- 
kender, dostu Klitos'u bir sarhoş kavgasında öldürdü ve MÖ 
323'te gizemli bir hastalıktan ölmesine sert şarap içmenin kat- 
kıda bulunduğuna dair bazı kanıtlar var. Fakat erdemin yumu- 
şak içkiyle ve yozlaşmanın aşırı müptelalıkla eşitlenmesi antik 
kaynaklarda çok yaygın olduğu için, bu tür iddiaların dogru- 
luğunu değerlendirmek zordur. 

Su, şarabı güvenli yapıyordu; fakat şarap da suyu güvenli 
yapıyordu. Şarap patojenlerden muaf olmanın yanı sıra, ma- 
yalanma sürecinde serbest kalan doğal antibakteriyel ajanlar 
da içerir. Yunanlılar kirli su içmenin tehlikelerini bilmelerine 
karşın, şarabın bu özelliğinin farkında değildiler. Temizlik kay- 
gısıyla çeşmelerin ve derin kuyuların suyunu уа da samıçlarda 
toplanan yağmur suyunu içmeyi tercih ediyorlardı. Şarapla te- 
mizlenen yaraların suyla temizlenenlerden daha az enfeksiyon 
kaptığının (patojenlerin yokluğu ve antibakteriyel ajanların 
varlığı nedeniyle) gözlemlenmesi, şarabın temizleyip arındır- 
ma gücüne sahip olduğunu göstermiş olabilir. 

Hiç şarap içmemek, sek içmek kadar kötü sayılırdı. Demek 
ki, Yunanlıların şarap ile suyu karıştırma pratiği, aşırı içki düş- 
künü barbarlar ile hiç içmeyenler arasında bir orta yoldu. Daha 
sonraki Roma döneminin Yunanlı yazarı Plutarkhos bunu şöy- 
le ifade eder: “Ayyaş, küstah ve kabadır... diğer yanda, hiç 
içki içmeyen tatsız tuzsuz biridir ve bir içki partisini yönet- 
mekten ziyade çocuk bakmaya uygundur.” Yunanlılara göre, 
Dionysos'un hediyesinden gereğince yararlanamaz da. Yunan 
ideali ikisinin arasında bir yerde olmaktı. Bunu sağlamak, 
symposiarkh'ın, symposion kralının -ya ev sahibi ya da gruptan 
oylamayla ya da kurayla seçilen biri- işiydi. Ölçülülük temel- 
di: Symposiarkh'ın amacı, toplanan gruptakileri barbarlar gibi 
şiddete kapılmadan dil özgürlüğünün keyfini çıkarabilmeleri 
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ve endişeden kurtulabilmeleri için sarhoşluk ile ayıklık arasın- 
daki sınırda tutmaktı. 

Şarap, genellikle kyliks denilen kısa ayaklı, iki kulplu yay- 
van bir kâseyle içilirdi. Bazen de kantharos denilen daha büyük 
ve daha derin bir kapta ya da rhyton denilen bir içki boynu- 
zunda ikram edilirdi. Hizmetçiler, symposiarkh'ın talimatıyla 
kraterden içki kaplarına şarap aktarmak için, bazen uzun saplı 
bir kepçeyi andıran ve oinokhoe denilen bir şarap testisi kulla- 
nırlardı. Bir krater biter bitmez, yenisi hazırlanırdı. 

İçki kapları çoğunlukla Dionysosçu imgelerle ayrıntılı bir 
biçimde süslenirdi. Bu süslemeler giderek arttı. Toprak kaplar- 
da kullanılan klasik biçim, “siyah figür“ tekniğiydi; figürler ve 
nesneler siyah boyalı alanlarla ifadelendirilirdi; ayrıntılar ise 
fırınlanmadan önce çizgiler nakşedilerek belirginleştirilirdi. 
MÖ yedinci yüzyılda Korinthos'ta başlayan bu teknik, hızla 
Atina'ya yayıldı. MÖ altıncı yüzyıldan itibaren bunun yerini, 
giderek kırmızı figür tekniği aldı. Bu teknikte figürler, kilin do- 
gal kırmızı rengi boyanmadan bırakılıp, siyah renkli ayrıntılar 
eklenerek betimlenirdi. Ne var ki, içki kapları da dahil, bu ka- 
dar çok siyah ve kırmızı figürlü çömleğin bugüne kadar gelmiş 
olması sadece bu kapların kullanıldığı anlamını taşımıyor; zen- 
ginler toprak kaplar yerine altın ve gümüş kaplarla içki içerdi. 
Toprak kapların bugüne kadar gelebilmesinin nedeni, mezar- 
lara bırakılmış olmalarıdır. 

Şarap içme kurallarına ve ritüellerine bağlılık, uygun dona- 
nımın, mefruşatın ve giysilerin kullanılması içicilerin gelişmiş- 
liğini vurgulamaya yarıyordu. Peki şarap içilirken neler olup 
bitiyordu? Bunun sadece tek bir yanıtı yok: Symposion hayatın 
kendisi kadar değişkendi, Yunan toplumunun bir aynasıydı. 
Bazen parayla tutulan müzisyenler ve dansçılarla resmi eğlen- 
ce biçiminde olurdu. Bazı symposion'larda da konukların ken- 
dileri doğaçlama nükteli şarkı, şiir ve atışma yarışına girerdi; 
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bazen de symposion, eğitim amacıyla gençlerin de kabul edildi- 
ği felsefe ya da edebiyat tartışmalarına sahne olurdu. 

Fakat tüm symposion'lar bu kadar ciddi değildi. Kottabos de- 
nilen bir içki içme oyunu özellikle popülerdi. Bu oyunda, şarap 
kupasındaki son damlayı disk şeklinde bronz bir hedef ya da 
bir su kâsesinde yüzen bir kupa gibi özel bir hedefe atıp vur- 
mak gerekiyordu. Kottabos çılgınlığı o boyuttaydı ki, bazıları 
sırf bu oyun için özel yuvarlak odalar inşa ettiler. Gelenekçiler 
gençlerin en azından avcılıkta ve savaşta pratik bir değeri olan 
cirit atmak yerine kottabos'larını geliştirmeye yoğunlaşmaların- 
dan yakınıyorlardı. 

Kraterler dolup boşaldıkça bazı symposion'lar sefahat âle- 
mine dönüşürdü; bazıları da, içenler hetaireia denilen kendi 
içki gruplarına sadakatlerini göstermek için birbirlerine mey- 
dan okumaya başlayınca kavgayla sonuçlanırdı. Kimi zaman 
symposion'u komos, yani hetaireia üyelerinin kendi gruplarının 
gücünü ve birliğini vurgulamak için geceleyin sokaklarda 
eğlenerek dolaştıkları ritüel bir gösteri biçimi izlerdi. Komos 
zararsız olabildiği gibi, katılanların durumuna bağlı olarak 
şiddete ya da vandalizme yol açtığı da oluyordu. Eubulos’un 
bir oyunundan bir parçanın ifade ettiği gibi: “Duyarlı insanla- 
ra yalnızca üç krater hazırlarım: İlk önce içilen sağlık, ikincisi 
aşk ve haz için, üçüncüsü uyumak için. Üçüncüsü bitince akıllı 
adam evine gider. Dördüncü krater artık benim değildir; kötü 
davranışa aittir. Beşincisi bağırıp çağırmak içindir; altıncısı 
kabalık ve hakaret içindir; yedincisi kavga içindir; sekizincisi 
eşyaları kırmak içindir; dokuzuncusu depresyon içindir; onun- 
cusu delilik ve bilinçsizlik içindir.” 

Aslında symposion, entelektüel, sosyal ya da cinsel haz 
amacına yönelikti. Aynı zamanda bir boşalma kanalıydı da; 
dizginlenemeyen tutkularla başa çıkmanın bir yoluydu. Onu 
doğuran kültürün en iyi ve en kötü öğelerini birleştirmekteydi. 
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Symposion'da tüketilen su ve şarap karışımı, bunu hem birey, 
hem toplum düzeyinde insan doğasındaki iyi ile kötünün ka- 
rışımına benzeten Yunanlı filozoflara bereketli bir metafor ze- 
mini sağladı. Tehlikeli bir karışımın kontrolden çıkmasını en- 
gellemeye yönelik kurallarıyla symposion, Platon ve diğer filo- 
zofların Yunan toplumuna bakmakta kullandıkları bir mercek 
haline geldi. 


İçmenin felsefesi 


Felsefe bilgelik arayışıdır; ve şarabın hem tatlı, hem tatsızı 
açığa vurma çekingenliğini ortadan kaldırdığı bir symposion’ dan 
daha iyi nerede keşfedilebilir hakikat? MÖ üçüncü yüzyılda 
yaşamış Yunanlı bir filozof olan Eratosthenes “şarap, gizli ola- 
nı açığa çıkarır” diyordu. Birkaç kişinin şarap içerken belirli 
bir konuyu tartıştığı bir edebi biçim olarak sürekli kullanılma- 
sı, symposion'un hakikate ulaşmanın uygun bir yolu sayıldığı- 
nı gösterir. Bunun en ünlü örneği Platon'un Symposion'udur; 
burada Platon'un hocası Sokrates de aralarında olmak üzere 
katılımcılar aşk konusunu tartışırlar. Bütün gece boyunca içil- 
dikten sonra, görünüşe bakılırsa içtiği şaraptan etkilenmeyen 
ve günlük işine giden Sokrates dışında herkes sızıp uyumuş- 
tur. Platon onu ideal içici olarak betimler: Şarabı hakikate ulaş- 
mak için kullanır, fakat kontrolünü kaybetmez ve hiçbir kötü 
sonuca maruz kalmaz. Sokrates, başka bir öğrencisi tarafından 
yazılan benzer bir eserde de yer alır. MÖ 360 civarında yazılan 
Ksenophon'un Symposion'u, Atina'da bir içki partisinin kurgu- 
sal bir anlatısıdır; burada sohbet daha canlı ve daha nüktelidir, 
karakterler Platon'un daha ciddi eserinde olduğundan daha 
fazla insandirlar. Ana konu yine aşktır ve sohbet, o güzelim 
Taşoz şarabıyla ateşlenir. 
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Bir insanın karakterini sınamanın iyi bir yolunun da 
birlikte şarap içmek olduğuna inanan Yunanlı filozof Platon 


Bu tür felsefi symposion'lar gerçek yaşamdan ziyade edebi 
imgelemde gerçekleşirdi. Fakat en azından bir bakımdan gün- 
delik yaşamda da hakikati ortaya çıkarmak için şarap kulla- 
nılabilirdi: İçenlerin gerçek doğasını açığa vurabilirdi. Platon 
gündelik yaşam içindeki symposion'ların hedonist gerçekliğine 
itiraz ederken, bir kişilik testi olarak iyi amaçlarla kullanılma- 
ması için hiçbir neden görmez. “Yasalar” adlı kitabındaki ka- 
rakterlerden birinin ağzıyla konuşan Platon, bir symposion'da 
biriyle şarap içmenin aslında onun karakterini sınamanın en 
basit, en hızlı ve en güvenilir yolu olduğunu öne sürer. İçenler- 
de korku uyandıran bir “korku iksiri”nden söz eden Sokrates'i 
betimler. Bu hayali içki, korkusuzluk ve cesaret aşılamak için 
kullanılabilir; içenler giderek dozu artırır ve korkularını yen- 
meyi öğrenirler. Elbette böyle bir iksir yoktur; fakat Platon 
(Sokrates olarak Giritli biriyle konuşan), öz denetim aşılamaya 
çok uygun olduğunu öne sürdüğü şarapla bir benzerlik kurar: 
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Kullanılırken önlem alınırsa, bir adamın karakterini önce 
sınamak, ardından eğitmek için şarap şöleninden daha uygun 
ne var? Daha ucuz ya da daha masum ne var? Şimdi bakın 
hangisi daha risklidir: On binlerce haksızlığın kaynağı olan 
mutsuz ve vahşi bir doğaya sahip bir adamı kendinizi tehli- 
keye atıp pazarlık yaparak sınamak mı, yoksa Dionysos şenli- 
ginde onunla birlikte olarak sınamak mı? Ya da, aşka eğilimli 
bir adamı denemek isteseniz, ruhunun ne durumda olduğunu 
görmek için en değerli varlıklarınızı tehlikeye atarak karınızı, 
oğullarınızı ya da kızlarınızı ona emanet etmek mi? Bir Girit- 
linin ya da başka herhangi birinin böyle bir sınamanın adil bir 
sınama, diğerlerinden daha güvenli, daha ucuz ve daha hızlı 
bir sınama olduğundan kuşku duyacağına inanmıyorum. 


Aynı şekilde, Platon içki içmeyi, insanın kendini içkinin 
uyandırdığı tutkulara —öfke, aşk, gurur, açgözlülük, korkak- 
lık- teslim ederek, kendi kendini sınamanın da bir yolu olarak 
görüyordu. Hatta bir symposion’u düzgün yönetmenin kuralla- 
nnı; insanın kendi akıldışı dürtülerine direnip içindeki şeytan- 
ları yenmesini olanaklı kılan kuralları bile saptıyordu. Platon'a 
göre şarap insana “Bir merhem olarak ve ruha tevazu, vücuda 
sağlık ve kuvvet kazandırmak için verilmiştir.” 

Symposion siyasal benzeştirmelere de uygundu. Herkesin or- 
tak bir kâseden eşit miktarda şarap içtiği bir toplantı, modem göz- 
lere demokrasi düşüncesinin cisimleşmesi gibi görünür. Smyposi- 
on, sözcüğün modem anlamında olmasa da, gerçekten demokra- 
tikti. Gerçi kesinlikle yalnızca ayrıcalıklı insanlarla sınırlıydı ama 
Atina demokrasisinde aym şey oy verme hakkı için de geçerliydi: 
Yalnızca özgür erkeklerin, yani nüfusun yalnızca beşte birinin oy 
kullanma hakkı vardı. Yunan demokrasisi köleliğe dayanıyordu. 
О sıkıcı ve zor işleri yapan köleler olmasaydı, erkeklerin siyasete 
katılmak için yeterince boş zamanları olamazdı. 
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Platon, demokrasiye kuşkuyla bakıyordu. Bir kere işlerin 
doğal düzenine karışmaktaydı: Eğer teknik olarak eşitseler; 
bir adam babasına, bir öğrenci öğretmenine neden itaat etsin? 
Platon'un Devlet kitabında öne sürdüğüne göre, sıradan insan- 
ların eline fazla yetki vermek kaçınılmaz olarak anarşiye yol 
açardı -bu noktada ancak tiranlıkla düzen yeniden sağlana- 
bilirdi. Sokrates, Devlet'te demokrasiyi savunanları, susamış 
halkı “sert özgürlük şarabı”na müptela olmaya teşvik eden 
kötü şarapçılar olarak kınar. Başka bir deyişle, iktidar şarap 
gibidir; alışık olmayan halk tarafından fazla tüketildiğinde sar- 
hoş edebilir: Her iki durumda da sonuç kaostur. Bu, Devlet’te 
smyposion'a yapılan neredeyse tümü yerici anıştırmalardan 
yalnızca biridir. (Platon, ideal toplumun, başında filozof kral- 
lar bulunan seçkin bir muhafızlar grubu tarafından yönetilece- 
gine inanıyordu.) 

Kısaca, symposion insan doğasını yansıtmaktaydı ve hem 
iyi, hem kötü yanları vardı. Fakat, Platon'un vardığı sonuca 
göre, doğru kurallara uyulursa symposion'daki iyi, kötüye üs- 
tün gelebilirdi. Gerçekten de, Platon Atina'nın hemen dışında 
40 yıl boyunca felsefe öğrettiği ve yazılarının çoğunu yazdığı 
Akademi'sini kurduğunda, öğretim tarzı için symposion’u mo- 
del aldı. Bir vakanüvisin belirttiğine göre, her günkü dersler- 
den ve tartışmalardan sonra, “arkadaşlığın keyfini çıkarmak 
ve öğrenilenleri tazelemek” için o ve öğrencileri birlikte yiyip 
içerdi. Şarap, Platon'un talimatlarına uygun biçimde, esas ola- 
rak zihinsel dinçleşme sağlamak amacıyla ve ölçülü ikram edi- 
lirdi: O zamanın bir gözlemine göre, Platon'la akşam yemeği 
yiyenler ertesi sabah dinç kalkardı. Müzisyen ya da dansçı ol- 
mazdı; çünkü Platon, eğitimli insanların “düzenli bir biçimde 
sırayla konuşup dinleyerek” kendi kendilerini eğlendirmeleri 
gerektiğine inanıyordu. Bugün aynı format, bir akademik fikir 
alışverişi çerçevesi olarak; katılımcıların sırayla konuştuğu ve 
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belirlenen sınırlar içinde tartışma ve uslamlamanın teşvik edil- 
diği bilimsel seminer ya da sempozyum biçiminde varlığını 
sürdürüyor. 


Bir kültür amforası 


Dikkatli bir biçimde belirlenmiş sosyal bölünmeleriyle, eşi 
görülmemiş kültürel gelişmişliğiyle ve hem hedonizmi hem 
felsefi soruşturmayı teşvikiyle şarap, Yunan kültürünü cisim- 
leştirmekteydi. Bu değerler, Yunan şarabının ihraç edildiği yer- 
lere onunla birlikte gitti. Amfora denilen Yunan şarap küpleri- 
nin даёт, Yunan şarabının yaygın popülerliğinin ve Yunan 
görenek ve değerlerinin yaygın etkisinin arkeolojik kanıtları- 
dır. 

MÖ beşinci yüzyılda Yunan şarabı geniş bir alana, batıda Gü- 
ney Fransa'ya, güneyde Mısır'a, doğuda Kırım Yarımadası'na 
ve kuzeyde Tuna bölgesine ihraç ediliyordu. Çok büyük ölçek- 
te ticareti yapılmaktaydı: Fransa'nın güney kıyısı açıklarında 
bulanan bir tek batık gemi 10 bin amfora, yani 250 bin litreye 
ya da bugünün 333 bin şişe şarabına eşdeğer bir yük taşıyordu. 
Yunanlı tüccarlar ve koloniciler şarapla birlikte onun bilgisini, 
kültürünü de yaydılar; bağcılığı İspanya ve Portekiz'e Yunan- 
lıların mı yoksa Fenikelilerin mi (bugünkü Suriye ve Lübnan'ı 
içine alan bölgede yaşayan denizci bir kültür) soktuğu bel- 
li olmasa da, şarap yapmayı Sicilya, Güney İtalya ve Güney 
Fransa'ya Yunanlıların soktuğu biliniyor. 

Orta Fransa'da bulunan ve MÖ altıncı yüzyıla tarihlenen bir 
Kelt mezarında, tekerlekleri çıkarılmış bir at arabasının kasası 
üzerinde yatan soylu bir kadının cesedi vardı. Mezarda bulu- 
nan değerli eşyalar arasında, muazzam ve ayrıntılı bir biçimde 
süslü bir krater de aralarında olmak üzere tam bir takım Yunan 
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içki kapları da vardı. Benzer kaplar diğer Kelt mezarlarında 
da bulunmuştur. Etrüsklerin kendi gelişmişliklerini göstermek 
için symposion geleneğini coşkuyla kucakladiklan İtalya'ya da 
çok miktarda Yunan şarabı ve içki kapları ihraç ediliyordu. 

Şarap içme gibi Yunan görenekleri, diğer kültürler tarafın- 
dan taklit edilmeye değer bulunuyordu. O nedenle Yunan ga- 
rabı taşıyan gemiler sadece şarap değil, aynı zamanda Yunan 
uygarlığını da taşıyorlardı. Birayı tahtından indiren şarap en 
uygar ve gelişkin içki oldu -Antik Yunanistan'ın entelektüel 
başarılarıyla bütünleştirilmesi sayesinde bugüne kadar sür- 
dürdüğü bir statü. 
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İmparatorluk Bağları 


“Vücutlarımızı harap eden hamam, şarap ve sekstir. 
Fakat hamam, şarap ve seksten başka yaşamı yaşa- 
maya değer kılan ne var?” 


Roma mezar taşı yazısı, Corpus Inscriptionum 
Latinarum V1.15258 


Yunanistan'a karşı Roma 


MÖ ikinci yüzyılın ortalarına gelindiğinde bir orta İtalya 
halkı olan Romalılar, Akdeniz havzasının egemen gücü olarak 
Yunanlıları yerlerinden etmişlerdi. Fakat bu tuhaf bir zaferdi; 
çünkü diğer birçok Avrupa halkı gibi Romalılar da Yunan kül- 
türünü kendilerine mal ederek ne kadar gelişkin olduklarını 
göstermeyi seviyorlardı. Yunan tanrılarını ve onlarla bağlantılı 
mitleri ödünç aldılar, Yunan alfabesinin değişik bir biçimini be- 
nimsediler ve Yunan mimarisini taklit ettiler. Eğitimli Romalılar 
Yunan edebiyatı okuyor ve Yunanca konuşabiliyorlardı. Bütün 
bunlar bazı Romalıların, Roma'nın Yunanistan karşısındaki söz- 
de zaferinin aslında bir yenilgi olduğunu öne sürmelerine yol 
açtı. MO 212'de Yunan kolonisi Siracusa'nın yağmalanmasından 
sonra zarif Yunan heykelleri Roma'ya getirilince, Yunan etkisini 
doğru bulmayan huysuz bir Romalı, Yaşlı Cato, “yenilenler bizi 
fethetti, biz onları değil” diyordu. Bildiği bir şey vardı. 

Cato ve diğer kuşkucular, Yunanlıların zayıf, güvenilmez ve 
zevkine düşkün doğalarını, Romalıların pratik, dolambaçsız 
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tarzlarıyla karşılaştırıyorlardı. Onlara göre, Yunan kültürünün 
bir zamanlar hayranlık verici birçok niteliği olsa da, artık çok- 
tan yozlaşmıştı: Şanlı tarihleri ve söz oyunları ile felsefeye aşırı 
hayranlıkları Yunanlıları kendinden geçirmişti. Yine de tüm bu 
eleştirilere karşın, Romalıların Yunan kültürüne borcunu kim- 
se inkâr etmiyordu. Paradoksal sonuç şu oldu: Birçok Romalı 
Yunanlılara benzememeye çalışırken, Romalılar kendi nüfuz 
alanlarını bütün Akdeniz'e ve ötesine yaydıkça Yunanlıların 
entelektüel ve sanatsal mirasını da çok daha geniş bir coğraf- 
yaya taşıdılar. 

Bu paradoksun çaresi şaraptı; zira şarap yapımı ve tüketimi 
Roma ve Yunan değerlerini birleştirmenin bir yoluydu. Roma- 
lılar geçmişlerinden onur duyuyorlardı ve kendilerini, asker- 
lere ve yöneticilere dönüşmüş gösterişsiz bir çiftçiler ulusu 
olarak görüyorlardı. Başarılı seferlerden sonra Romalı askerler 
çoğunlukla çiftliklerle ödüllendirilirlerdi. Bağcılık en itibarlı 
tarımsal faaliyetti: Böyle yapmakla, Yunan tarzı villalarında 
ziyafet ve içki partilerinin tadını çıkarırken köklerine bağlı 
kaldıklarına kendilerini inandırabiliyorlardı Romalı beyefendi 
çiftçiler. 

Cato'nun kendisi de, Roma'nın geleneksel tutumluluk ve 
yalınlık değerlerini Yunan görgülülüğüyle uzlaştırmanın bir 
yolunun bağcılık olduğunu kabul ediyordu. Bağ yetiştirmek 
dolaysız ve basitti; fakat sonuçta ortaya çıkan şarap uygarlığın 
bir simgesiydi. Bu nedenle şarap Romalılar için hem nereden 
geldiklerini, hem ne olduklarını cisimleştirmekteydi. Romalı 
yüzbaşının rütbesindeki işaret, çalışkan çiftçilerin kurduğu bir 
kültürün askeri kuvvetini simgelemekteydi: Bir asma çubuğu. 
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Tüm bağlar Roma'ya çıkar 


MÖ ikinci yüzyılın başında Yunan şarabı Akdeniz şarap ti- 
caretine egemendi hâlâ ve İtalya yarımadasına büyük miktar- 
da ihraç edilen tek üründü. Fakat şarap yapımı güneydeki eski 
Yunan kolonilerinden -Yunanlıların “oenotria”, “bağlar diya- 
rı” diyarı dedikleri ve Roma'nın yönetimi altında olan bölge- 
kuzeye doğru yayılınca, Romalılar hızla gelip yetiştiler. MÖ 
146'da Kuzey Afrika'da Kartaca'nın düşüşüyle ve Yunan kenti 
Korinthos'un yağmalanmasıyla birlikte Roma önde gelen Ak- 
deniz gücü olurken, İtalyan yarımadası da diinyamn en önde 
gelen şarap üretim bölgesi oldu. 

Romalılar Yunan kültürünün birçok boyutunu özümseyip 
daha sonra yaygınlaştırdıkları gibi, Yunanistan'ın en güzel şa- 
raplarını ve şarap yapma tekniklerini de bağırlarına bastılar. 
Yunan adalarından asma fidanları getirilip dikildi ve böylece 
Sakız şarabı İtalya'da da üretildi. Şarap imalatçıları en popüler 
Yunan şaraplarının, en başta da deniz suyu aromalı İstanköy 
şarabının taklitlerini yapmaya başladılar; öyle ki, İstanköy bir 
imalat yeri işareti olmaktan çıkıp, bir stil haline geldi. Yuna- 
nistan'daki önde gelen şarap imalatçıları yeni ticaret merkezi 
İtalya'nın yolunu tuttular. MÖ 70'te Romalı yazar Yaşlı Pliny, 
Roma dünyasında üçte ikisi İtalya'da yetiştirilen 80 ünlü şarap 
bulunduğunu tahmin ediyordu. 

Şarap o kadar popülerdi ki, geçimlik çiftçilik talebi karşı- 
layamaz oldu ve soylu çiftçi idealinin yerini, köleler tarafın- 
dan işletilen büyük yurtluklara dayanan daha ticari bir yakla- 
şım aldı. Şarap üretimi artarken tahıl üretimi geriledi; öyle ki, 
Roma, Afrika kolonilerinden tahıl ithalatına bağımlı hale geldi. 
Küçük çiftçiler topraklarını satıp kente göç ettikleri için, yurt- 
lukların genişlemesi kırsal nüfusu da yerinden etti. MÖ 300'de 
100 bin civarında olan Roma'nın nüfusu, 0 yılında yaklaşık 
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1 milyona çıkmış, Roma dünyamn en kalabalık metropolü ol- 
muştu. Bu arada, şarap üretimi Roma dünyasının kalbinde yo- 
gunlaşırken, tüketimi merkezden çok uzaklara kadar yayıldı. 
Roma yönetiminin uzandığı her yerde -ve ötesinde- insanlar 
diğer Roma âdetleriyle birlikte şarap içmeyi de benimsediler. 
Zengin Britanyalılar birayı ve bal likörünü bir tarafa bırakıp, 
ta Ege'den ithal edilen şarapları tercih ettiler; İtalyan şarabı 
Kuzey Nil ve Kuzey Hindistan'a kadar ulaştı. Birinci yüzyıl- 
da, İtalyan şarapları hâlâ en iyi şarap sayılmalarına karşın, 
Roma'nın eyaletleri olan Güney Galya ve İspanya'daki şarap 
üretimi talebe ayak uydurmak için artırıldı. 

Şarap, Akdeniz'in bir kesiminden başka bir kesimine, köle, 
kuruyemiş, cam eşya, parfüm ve diğer lüks mallardan oluşan 
ikinci sınıf yüklerle birlikte 2 bin-3 bin toprak amfora taşıyabi- 
len gemilerle taşınırdı. Bazı şarap imalatçıları kendi şaraplarını 
kendileri taşırdı: Amforanın üzerindeki şarap imalatçısının adı 
ile gemi çapasındaki adın aynı olduğu batıklar bulunmuştur. 
Şarap nakliyatı için kullanılan amforalar genellikle kullanıl- 
dıktan sonra atılabilen, geri dönüşümü olmayan konteynır 
olarak kabul edilirdi ve görevlerini yerine getirdikten sonra da 
genellikle kırılıp atılırdı. Roma'nın yanı sıra Marsilya, Atina, 
İskenderiye ve diğer Akdeniz limanlarındaki çöp yığınlarında, 
menşelerini, içeriklerini ve diğer bilgileri gösteren damgaları 
bulunan binlerce amfora kulpu bulunmuştur. Bu damgalar 
çözümlenerek ticaret kalıplarının haritasını çıkarıp, Roma si- 
yasetinin şarap ticareti üzerindeki etkisini görmek olanaklıdır. 
Roma'da büyük bir antrepo olan Horrea Galbana'da yakla- 
şık 45 metre yüksekliğinde bir çöp yığınında bulunan amfora 
kulplarının çoğu, İtalyan şarap üretiminde olasılıkla vebanin 
neden olduğu- gizemli bir gerilemenin yaşandığı MS ikin- 
ci yüzyılın İspanya'sma aitti. Üçüncü yüzyılın başında, MS 
193'te Septimus Severus iktidara geldikten sonra pazara Kuzey 
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Afrika şarapları egemen olmaya başladı. İspanya'daki tüccar- 
lar Severus'un rakibi Albius Clodius'u desteklemişti; bu yüz- 
den o da kendi kasabası Lepcis Manga (bugünkü Trablusgarp) 
civarındaki bölgede yatırımları teşvik etmiş ve oradan gelen 
şarapları kayırmıştı. 

En iyi şarapların çoğunun son durağı da yine Roma'ydı. 
Roma'nın birkaç mil güneybatısında bulunan Ostia Limanı'na 
varan bir şarap gemisi, ağır ve hantal amforaları sallantılı bor- 
da iskelesinden indirme konusunda ustalaşmış rıhtım işçileri 
tarafından boşaltılır, iskeleden denize düşen amforaları kurtar- 
mak için de dalgıçlar hazır beklerdi. Şaraplar daha küçük tek- 
nelere aktarıldıktan sonra Tiber Irmağı boyunca Roma kentine 
doğru yolculuğuna devam ederdi. Sonra toptancı depolarının 
loş kilerlerine taşınıp, soğuk tutmak için yere gömülü büyük 
küplere aktarılırdı. Buradan perakendecilere satılır ve daha 
küçük amforalar içinde el arabalarıyla kentin dar sokaklarında 
taşınırdı. Romalı yergici luvenalis, MS ikinci yüzyılın başında 
Roma sokaklarındaki telaşı anlatır: 


Bizse geçip gidemeyiz önümüzdeki kalabalıktan, 

Arkamızdan yüklenen kalabalık belimizi ezer, 

Biri dirsek vurur, öbürü sert bir sırıkla dürtükler, 

Bir başkası başımıza çalar kütüğü, öbürü şarap 
fıçısını indirir. 

Semiz bacaklarım çamura batmış, derken 

Dört yandan dev bir ayağın tabanı çiğner beni, 

Ve bir askerin postal çivisi ayak parmağıma 
çakılır. 


1 luvenalis'ten bu dizelerin çevirisi Çiğdem Dürüşken ve Erdal Alova'ya aittir: 
luvenalis, Yergiler, çeviren Çiğdem Dürüşken ve Alova, K Kitaplığı, 2003, s. 73. 
(ç.n.) 
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Kaotik sokaklarda kendine yol açıp hedefine ulaşan şarap, 
civar dükkânlarda testiyle ya da daha büyük miktarlar istendi- 
ğinde amforalarla satılırdı. Romalı aileler ya boş testileri yükle- 
nen köleleri şarap satın almaya gönderirdi ya da düzenli olarak 
eve servis yapılması sağlanırdı; şarap satıcıları kapı kapı dolaşıp 
şarap teslimatlarını yaparlardı. Roma dünyasının uzak eyalet- 
lerinden gelen şarap böyle elden ele geçtikten sonra sonunda 
Roma vatandaşlarının sofralarına ve dudaklarına ulaşırdı. 


Herkese bir içki 


Bir şarabı başka birine tercih etmenin bir ölüm kalım me- 
selesi olmasına sıkça rastlanmaz. Yine de, Romalı politikacı ve 
ünlü hatip Marcus Antonius'un kaderini böyle bir tercih belir- 
ledi. MÖ 87'de Roma'nın o sonu gelmeyen iktidar mücadelele- 
rinin birinde yanlış tarafta yer aldı. Yaşlı bir general olan Gaius 
Marius iktidarı ele geçirmiş ve rakibi Sulla'yı destekleyenlerin 
peşine düşmüştü. Marcus Antonius sosyal statüsü çok düşük 
bir ahbabının evine sığındı; böylesine yoksul bir adamın evini 
aramanın kimsenin aklma gelmeyeceğini umuyordu. Ne var 
ki, akılsızca davranan ev sahibi, hizmetçisini böylesine saygın 
bir konuğa layık bir şarap satın almaya gönderdi. Hizmetçi ci- 
vardaki şarap dükkânlarına gidip bulduklarını tattıktan sonra, 
alışılmış olandan çok daha iyi ve daha pahalı bir şarap istedi. 
Satıcı nedenini sorunca da, hizmetçi efendisinin konuğunun 
kimliğini açıkladı. Satıcı doğrudan Marius'a gitti, o da bir avuç 
askeri Marcus Antonius'u öldürmeye gönderdi. Fakat odaya 
dalan askerler, Antonius'un hitabet gücü nedeniyle onu bir 
türlü öldüremediler. Sonunda, dışarıda bekleyen komutanla- 
rı dayanamayıp içeri girdi. Adamlarını korkaklıkla suçlayarak 
kılıcını çekti ve Marcus Antonius'un kellesini uçurdu. 
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Romalılar, kendilerinden önceki Yunanlılar gibi şarabı ev- 
rensel bir ürün sayıyorlardı. Caesar da köle de şarap içiyordu. 
Fakat Romalılar Yunan uzmanlığını daha da ileri götürdüler. 
Marcus Antonius'un ev sahibi kendisinin içtiği düşük kaliteli 
şarabı konuğuna ikram etmeyi hayal bile edemezdi. Şarap sos- 
yal farklılaşmanın bir simgesi, içenin zenginliğinin ve statüsü- 
nün bir işareti haline geldi. Roma toplumunun en zenginleri 
ile en yoksulları arasındaki eşitsizlik, her iki kesimin kadehle- 
rindeki şaraba da yansıyordu. Zengin Romalılar için en güzel 
şarapları tanıma ve adlarını sıralayabilme becerisi önemli bir 
gösteriş biçimiydi: Bu, en güzel şarapları alabilecek kadar zen- 
gin olduklarını ve neyin ne olduğunu öğrenecek zamana sahip 
olduklarını gösteriyordu. 

Herkesin kabul ettiği en güzel şarap, Campania bölgesinde 
üretilen bir İtalyan şarabı olan Falernian'dı. Adı lüksün simge- 
si haline geldi ve bugün hâlâ öyle hatırlanır. Falernian, Neapo- 
lis (bugünkü Napoli) kentinin güneyindeki Falernus Dağı'nın 
yamaçlarmda sınırları kesin bir biçimde belirlenmiş bölge- 
lerde yetiştirilen üzümlerden yapılıyordu. “Caucine Falemi- 
an”, en yüksek yamaçlarda yetiştirilirdi; en iyisi kabul edilen 
“Faustian Falernian” orta yükseklikteki yamaçlarda, diktatör 
Sulla'nın oğlu Faustus'un arazisinde yetiştirilirdi; daha aşağı 
yamaçlarda yetiştirilen üzümlerden yapılan şaraba ise yalnız- 
ca “Falernian” denirdi. En güzel Falernian, rengi altın sarısına 
dönünceye kadar, en az on yıl bekletilen beyaz şaraptı. Sınırlı 
üretim alanı ve uzun süre bekletme modası, Falernian'ı son de- 
rece pahalılaştırmaktaydı; bu yüzden doğal olarak seçkinlerin 
şarabı haline geldi. İlahi bir kökeni olduğu bile söyleniyordu: 
Güya oralarda dolaşan şarap tanrısı Bacchus (Yunan tanrısı 
Dionysos'un Roma versiyonu), tanrının kimliğinden habersiz 
onu gece misafir eden soylu bir çiftçiye minnet borcu olarak 
Falernus Dağı'nı bağlarla kaplamış. Öyküye göre Bacchus, 
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adamın evinde bulunan sütün tamammı da şaraba dönüştür- 
müş. 

Çok büyük bir farkla en ünlü Falernian, MÖ 121 yılına ait 
olan ve o yıl konsüllük görevine gelen Opimius'a atfen Opimi- 
an Falernian denilen şaraptı. Bu şarap MÖ birinci yüzyılda Ju- 
lius Caesar tarafından içildi ve MS 39'da imparator Caligula’ya 
160 yıllık Opimian ikram edildi. Birinci yüzyılda Romalı şair 
Martial, o sırada Opimian artık içilemez olmasına karşın, Fa- 
lernian’1 “ölümsüz” diye betimledi. Diğer yüksek rütbeli Roma 
şarapları yazın popüler olan ve dağlardan getirilen karla ka- 
rıştırılıp içilen Caecuban, Surrentine ve Setine'ydi. Yaşlı Pliny 
de aralarında olmak üzere bazı Romalı yazarlar bu şekilde ha- 
zırlanan soğuk içki modasını, mevsimlere aykırı olduğu için 
doğa dışı sayıp yozlaşmanın başka bir örneği olarak yerdiler. 
Gelenekçiler eski tarz Roma tutumluluğuna geri dönmeyi 
savunurken, bazıları da yiyecek ve içeceğe yapılan gösterişli 
harcamaların yoksulların gazabını kışkırtabileceğinden endişe 
etmekteydi. 

Bu yüzden Roma'nın en zengin vatandaşlarının lüks zevk- 
lerini sınırlamak için sayısız “müsriflik yasası” çıkarıldı. Bu 
kadar çok yasanın çıkarılmış olması, bu yasalara pek uyulma- 
dığını ya da uygulanmadıklarını gösterir. MÖ 161'de çıkarılan 
bir yasa, ayın her günü yiyeceğe ve eğlenceye ne kadar harca- 
ma yapılabileceğini belirliyordu; daha sonraki yasalar düğün 
ve cenaze törenleri için özel kurallar saptıyor, hangi tür etlerin 
ikram edilip edilemeyeceğini belirliyor ve bazı yiyeceklerin 
ikram edilmesini tamamen yasaklıyordu. Bazı yasalar, erkek- 
lerin ipekli giysi giymemelerini, altın vazoların yalnızca din- 
sel törenlerde kullanılmasını ve görevlilerin kurallara uyulup 
uyulmadığını kontrol edebilmeleri için yemek odalarının dı- 
şarıya bakan pencereleri olmasını emrediyordu. Julius Caesar 
zamanında, müfettişler yasak yiyeceklere el koymak üzere ara 
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sıra pazarları dolaşır ve ziyafetlere baskın yaparlardı; mönüleri 
devlet memurlarının incelemesine sunmak zorunluydu. 

En zengin Romalılar en güzel şarapları içerken, yoksul va- 
tandaşlar daha düşük kaliteli şarap içerdi. Şarabın statüye göre 
ayarlanması o kadar hassastı ki, convivium denilen Roma zi- 
yafetinde içki içenlere toplumdaki konumlarına göre farklı şa- 
raplar ikram edilirdi. Convivium kendi prototipi symposion’dan 
birçok bakımdan farklıydı. Symposion, en azından teoride, ka- 
tılımcıların birbirlerinin eşiti olarak ortak bir kraterden şarap 
içip haz ve belki felsefi aydınlanma aradıkları bir forum oldu- 
gu halde, convivium bunun tam da aksine sosyal ayrımları vur- 
gulamak için bir fırsattı. 

Yunanlılar gibi Romalılar da şaraplarını “uygar” bir biçimde, 
yani gelişmiş su kemerleriyle kente getirtilen suyla karıştırarak 
içerlerdi. Bununla birlikte, her içici kendi karışımını kendisi ha- 
zırlardı; görünüşe göre, ortak krater ender kullanılırdı. Oturma 
düzeni de symposion'dakinden daha az eşitlikçiydi; çünkü bazı 
oturaklar diğerlerinden daha yüksek statüyle bütünleştirilirdi. 
Convivium, patronlar ve müşteriler düşüncesine dayanan Roma 
sınıf sistemini yansıtmaktaydı. Müşteri vatandaşlar patronlara 
bağımlıydı ve bu patronlar da kendi patronlarına bağımlıydı- 
lar; her patron özel görevler karşılığında müşterilere yarar (mali 
ödenek, hukuksal tavsiye ve siyasal nüfuz gibi) sağlardı. Örne- 
gin müşteriler her sabah Forum'a giden patronlarına eşlik et- 
meliydiler; her patronun maiyetinin büyüklüğü, gücünün bir 
işaretiydi. Ne var ki, bir patron bir müşteriyi bir convivium'a 
çağırdığında, ona genellikle diğer konuklara ikram edilenden 
daha aşağı yiyecek ve içecek ikram edilir ve diğer konukların 
alay konusu olurdu. MS birinci yüzyılın sonunda yazan Genç 
Pliny, ev sahibine ve dostlarına birinci sınıf, diğer konuklara 
ikinci sınıf ve azatlılara (eski köleler) üçüncü sınıf şarap ikram 
edilen bir akşam yemeğini betimler. 
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Daha adi, daha ucuz şaraplara, ya bozuk olduklarını gizle- 
mek için ya da koruyucu olarak çeşitli katkı maddeleri eklenir- 
di. Yunanlılardan miras alınan bir uygulamayla az miktarda 
tuz ya da tatlandırıcı gibi, bazen amforaları mühürlemek için 
kullanılan zift de koruyucu olarak şaraba katılırdı. MS birinci 
yüzyılda Romalı tarım yazarı Columella, dikkatli kullanildik- 
larında, şaraba eklenen bu tür koruyucuların şarabın tadını 
etkilemediğini iddia eder. Columella'ya göre, hatta iyileştire- 
bilirler de: Onun tariflerinden biri, deniz suyu ve çemen otuyla 
mayalanmış beyaz şarap tarifi, modern bir Jerez şarabına çok 
benzeyen keskin, fındık tadında bir şarap üretir. Aynı şekilde, 
bal ile şarabın bir karışımı olan mulsum, birinci yüzyılın başın- 
da Tiberius döneminde moda bir aperitif olarak ortaya çıkar- 
ken, rosatum gül yapraklarıyla tatlandırılmış benzer bir içkiy- 
di. Fakat bitki, bal ve diğer katkı maddeleri genellikle kalitesiz 
şarapların kalitesizliğini gizlemek için kullanılırdı. Hatta bazı 
Romalılar seyahatlerinde kötü şarapları tatlandırmak için bitki 
ve diğer tatlandırıcıları yanlarında taşırlardı. Bugünün şarap- 
çıları Yunanlıların ve Romalıların katkı maddesi kullanmala- 
rına burun kıvırsalar da, bu, bugün adi şarapları daha lezzetli 
kılmak için tatlandırıcı olarak meşe kullanılmasından farklı 
değildir. 

Bu katkılı şarapların altında, posca; ekşiyip sirkeleşen şarap 
ile su karıştırılarak yapılan bir içki vardı. Posca, genellikle daha 
iyi şarap bulunamadığında, örneğin uzun seferler sırasında, 
Romalı askerlere verilirdi. Aslında Roma ordusu için taşınabi- 
lir bir su arıtma teknolojisiydi. Romalı bir asker çarmıha geril- 
diği sırada İsa Mesih'e şaraba batırılan bir sünger adadığında, 
söz konusu şarap posca olurdu. Son olarak, Roma şarap mer- 
diveninin en alt basamağında lora denilen, normalde kölelere 
verilen ve şarap denmesi zor bir içki vardı. Şarap yapılırken 
artan üzüm çekirdeklerinin, sapları ve kabuklarının ıslatılıp 
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ezilerek yapıldığı, alkol derecesi düşük, zayıf ve acı bir şaraptı 
bu. Sonuçta; efsanevi Falernian’dan en dipteki lora'ya kadar, 
sosyal merdivenin her basamağı için bir şarap vardı. 


Şarap ve tıp 


Tarihteki en büyük şarap tadım işi, MS 170 civarında Ro- 
ma'daki imparatorluk kilerlerinde gerçekleşti. Burada, yani; 
o zaman bilinen dünyanın merkezinde, para derdi olmayan 
imparatorlar tarafından oluşturulmuş “dünya”nın en gözde 
şarap koleksiyonu vardı. İmparator Marcus Aurelius'un özel 
doktoru Galenos, güneş ışığı demetleriyle bölünen bu serin, 
nemli kilerlere bir tek görev için indi: Dünyanın en iyi şarabını 
bulmak. 

Galenos, Pergamon'da (bugünkü Bergama), Roma İmpa- 
ratorluğu'nun doğu kesiminde Yunanca konuşan bir kent- 
te doğdu. Gençliğinde İskenderiye'de tıp okudu, ardmdan 
Hint ve Afrika tedavi yöntemlerini öğrendiği Mısır'ı dolaştı. 
Hippokrates'in düşünceleriyle yetişen Galenos, hastalığın, vü- 
сийип dört “öz sıvı“”sının; kan, balgam, sarı safra, siyah saf- 
ra sıvılarının dengesizliğinden kaynaklandığına inanıyordu. 
İnancına göre; fazla öz sıvılar vücudun belirli yerlerinde topla- 
nabilir ve bunun da mizaçlar üzerinde belirleyici etkisi olurdu: 
Örneğin, siyah safranın dalakta toplanması insanı melanko- 
lik, uykusuz ve sinirli yapmaktaydı. Kan akıtma gibi teknik- 
ler kullanılarak öz sıvılar tekrar dengeye getirilebilirdi. Sıcak 
ya da soğuk, ıslak ya da kuru sayılan farklı yiyecekler de öz 
sıvıları etkileyebiliyordu: Soğuk ve ıslak yiyeceklerin balgam; 
sıcak ve kuru yiyeceklerin ise sarı safra ürettiği düşünülüyor- 
du. Galenos'un ciltler dolusu yazılarıyla tanıtılan bu sistematik 
yaklaşım oldukça etkiliydi ve bin yıldan fazla bir süredir batı 
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tıbbının temeliydi. Bu görüşlerin son derece saçma olduğu an- 
cak on dokuzuncu yüzyılda anlaşıldı. 

Galenos'un şaraba ilgisi tamamen olmasa da, esas olarak 
meslekiydi. Genç bir doktorken yaralarını dezenfekte etmek 
için şarap kullanarak -o zamanın yaygın bir pratiği- gladya- 
törleri tedavi etmişti. Diğer yiyecekler gibi şarap da öz sıvıları 
düzenlemek için kullanılabilirdi. Galenos imparatora sürekli 
şarap ve şarabı temel alan ilaçlar yazıyordu. Öz sıvılar kura- 
mının çerçevesi içinde şarap, sıcak ve kuru sayılmaktaydı; bu 
yüzden sarı safrayı artırıp, balgamı azaltmaktaydı. Yani hum- 
maya (sıcak ve kuru bir hastalık) yakalanan biri şaraptan uzak 
durmalı, soğuk algınlığına (soğuk ve ıslak bir hastalık) yaka- 
lanan biri ilaç olarak şarap alabilirdi. Galenos'a göre şarap ne 
kadar kaliteliyse tıbben de o kadar çok etkiliydi: Bu yüzden 
yazılarında “her zaman en iyisini elde etmeye çalış” diyordu. 
İmparatoru tedavi eden Galenos, elbette, var olan en iyi şarabı 
yazdığından emin olmak istiyordu. Amforalârı açmak ve tek- 
rar mühürlemekle görevli bir kilercinin eşliğinde kilere indi- 
ğinde doğrudan Falernian'lara yöneldi. Her şeyden önce tüm 
şarapların en iyisi olduğuna göre, en iyi ilaç da o olmalıydı. 

"Dünyanın her yerinden en iyiler bir yolunu bulup yeryü- 
zünün en büyüklerine ulaştığına göre,” diye yazıyordu Gale- 
nos, “tümünün en yücesine en iyisi seçilmelidir. Bu nedenle, 
görevimi yerine getirirken, her Falernian amforasının üzerin- 
deki üretim yılı damgalarını deşifre ettim ve 20 yaşından bü- 
yük her şarabı dilimle tattım. Acılıktan eser olmayan bir şa- 
rap buluncaya kadar devam ettim. Tatlılığım yitirmeyen eski 
bir şarap, en iyi şaraptır.” Ne yazık ki, Galenos, imparatorun 
ilaç olarak kullanmasını uygun bulduğu Faustian Falernian'ın 
üretim yılmı kaydetmemiş. Fakat bu şarabı saptadıktan sonra, 
Marcus Aurelius’un tıbbi amaçla başka birini değil, yalnızca bu 
şarabı kullanmasında ısrar etti. İmparator günlük ilacını, genel 
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olarak hastalığa ve özel olarak da bütün zehirlere karşı koru- 
ması için tasarlanan evrensel panzehiri bu şarapla yutmalıydı. 

Böyle bir panzehir fikrini, MÖ birinci yüzyılda Pontus kralı 
Mithridates oraya atmıştı. Kral bir dizi deney yaptırmıştı; en 
etkili panzehiri bulmak için düzinelerce mahküma çeşitli öl- 
dürücü zehirler verilmiş ve sonunda, 41 panzehirden oluşan 
bir karışımda karar kılmıştı; karışım her gün alınmalıydı. Tadı iğ- 
rençti (karışıma konulan malzemelerden biri de, küçük küçük 
doğranmış engerek etiydi), fakat Mithridates'in zehirlenmek- 
ten endişe etmesine artık gerek yoktu. Tatlı bir ironiyle, sonun- 
da oğlu tarafından tahttan indirildi: Öyküye göre, bir kuleye 
kapatılan kral zehir içerek intihar etmek istedi, fakat hiçbir ze- 
hir etkili olmadı. Sonunda, bir muhafızdan kendisini bıçakla 
öldürmesini istemek zorunda kaldı. 

Galenos, Mithridates'in tarifini epeyce genişletti. Tiryak 
-evrensel bir panzehir ve genel bir sağaltıcı— tarifi; kertenkele, 
haşhaş suyu, baharat, buhur, ardıç, zencefil, baldıran tohumu, 
kuru üzüm, rezene, anason ve meyankökü de aralarında ol- 
mak üzere tam 71 malzemeyi içeriyordu. Marcus Aurelius'un 
böyle bir karışımı yuttuktan sonra Falernian'ın tadına varabil- 
diğini hayal etmek zor, fakat ünlü doktorun dediğini yaptığı- 
nı ve verilen karışımı “dünyanın en ulu şarabı”yla yuttuğunu 
biliyoruz. 


Neden Hıristiyanlar şarap içer, 
Müslümanlar içmez? 


Marcus Aurelius MS 180'de öldü; zehirden değil, hastalık- 
tan. Ömrünün son haftası boyunca yalnızca tiryak ve Falerni- 
an şarabı tüketti. Görece barış, istikrar ve refah içinde geçen 
hükümdarlık döneminin sonu, aynı zamanda Roma'nın altın 


87 


çağının da sonu sayılır. Onu, neredeyse hiçbiri eceliyle ölmeyen 
kısa ömürlü imparatorlar silsilesi izledi; hepsi, dört bir yandan 
saldıran “barbarlar”a karşı imparatorluğu korumak için elin- 
den geleni yaptı. MS 395’te ölüm döşeğinde yatan imparator 
1. Theodosius savunmayı kolaylaştırmak için imparatorluğu 
doğu ve batı olarak iki parçaya böldü; her bir parça oğulların- 
dan biri tarafından yönetilecekti. Fakat batı imparatorluğu çok 
geçmeden çatırdadı: Vizigotlar MS 410'da Roma'yı yağmaladı 
ve İspanya'nın büyük bölümü ile batı Galya'yı kapsayan bir 
krallık kurdular. Roma, MS 455’te Vandallar tarafından bir kez 
daha talan edildi. Sonuçta; batı imparatorluğu parçalanıp bir 
dizi ayrı krallığa bölünmüş oldu. 

Yüzyıllardır süregelen Roma ve Yunan önyargılarına göre, 
kuzeyden akıp gelen kabileler şarap içen uygar kültürün ye- 
rine bira içen barbarlığı geçirmeliydi. Fakat iklimin bagciliga 
pek uygun olmadığı Kuzey Avrupalı kabileler, kaba bira sever- 
ler olarak ünlenmelerine karşın, şaraba karşı bir önyargıları da 
yoktu. Elbette, Romalı yaşamın birçok boyutu silip süpürüldü, 
ticaret kesintiye uğradı ve bazı bölgelerde şarabın bulunabilir- 
liği azaldı: Örneğin, Romalılaşmış Britanyalılar, imparatorluk 
çatırdayınca şaraptan tekrar biraya dönmüş gibi görünüyor- 
lar. Fakat yeni hükümdarlar yönetimi Romalılardan alınca, 
Roma, Hıristiyan ve Germen gelenekler arasında kültürel bir 
kaynaşma da oldu. Yunanlı ve Romalı atalarının ölümünden 
sonra varlığını sürdürecek kadar derin kök salmış olan Akde- 
niz şarap içme kültürünün yaygınlığı, kültürel sürekliliğin bir 
örneğiydi. Sözgelimi, beşinci yüzyıl ile yedinci yüzyıl arasına 
ait Vizigot yasalarının, bir üzüm bağını tahrip edenlere ayrıntı- 
lı cezalar öngörmesi, barbarlardan pek beklenmeyen bir şeydi. 

Şarap içme kültürünün devam etmesinde başka bir fak- 
tör de Hıristiyanlıkla yakın ilişkisiydi. İncil'e göre İsa'nın ilk 
mucizesi, Celile Denizi yakınında bir düğünde altı küp suyu 
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şaraba dönüştürmesiydi. İsa şarapla ilgili birçok mesel an- 
latmış ve kendisini bir asmaya benzetmişti: “Ben asmayım, 
siz dallarısınız,” diyordu taraftarlarına. İsa'nın Son Akşam 
Yemeği'nde çömezlerine şarap sunması, daha sonra, ekmek ile 
şarabın İsa'nın etini ve kanını simgelediği merkezi Hıristiyan 
ayin Aşai Rabbani'de şarabın önemli bir rol oynamasına yol 
açtı. Bu, birçok yönden, Dionysos ve onun Romalı cisimleşme- 
si Bacchus kültleriyle yerleşen geleneğin bir devamıydı. Yunan 
ve Roma şarap tanrıları, İsa gibi, şarap yapma mucizeleriyle 
ve ölümden sonra dirilmeyle bütünleştirildiler; onlara tapan- 
lar, Hıristiyanlar gibi, şarap içmeyi kutsal bir söyleşme biçimi 
olarak gördüler. Fakat belirgin farklar da var. Hıristiyan ayin 
Dionysosçu benzeri gibi değildir; Hıristiyan ayin çok az mik- 
tarda şarap gerektirirken, Dionysosçu ayin aşırı miktarda çok 
şarap içmeyi emreder. 

Hıristiyan kilisenin Aşai Rabbani şarabı ihtiyacının, Ro- 
ma'nın düşüşünden sonraki karanlık çağlarda şarap üretimi- 
nin devam etmesinde önemli bir rol oynadığı öne sürülmüştür. 
Hıristiyanlık ile şarap arasındaki yakın bağlara karşın, bu bir 
abartıdır. Aşai Rabbani için gereken şarap miktarı çok azdır ve 
1100'de yaygın olan durum; cemaatin ekmek yemesi, şarabı ise 
yalnızca ayini yöneten rahibin içmesiydi. Kilise arazisindeki 
уа da manastırlara bağlı bağlarda elde edilen üzümle üretilen 
şarabın büyük bölümü, dinsel tarikat mensuplarının günlük 
tüketimi içindi. Örneğin Benedikten keşişlerin günlük yaklaşık 
yarım litre şarap istihkakları vardı. Bazı durumlarda, kilise ara- 
zisinde yapılan şarabın satılması değerli bir gelir kaynağıydı. 

Bununla birlikte, şarap kültürü Hıristiyan Avrupa'da ma- 
kul ölçüde değişmeden kaldığı halde, İslam'ın yükselişinin bir 
sonucu olarak, eski Roma dünyasının diğer kesimlerinde içme 
kalıpları köklü bir biçimde değişti. İslam'ın kurucusu Hazreti 
Muhammed MS 570'te doğdu. 40 yaşında peygamber olmak 


89 


üzere çağrıldığını hissetti ve Allah tarafından Kuran'ın kendisi- 
ne tebliğ edildiği bir dizi rüya gördü. Muhammed'in yeni öğre- 
tileri, geleneksel Arap dinine bağlı olan Mekke'de sevilmedi ve 
bunun üzerine o da, taraftarlarının çoğaldığı Medine'ye göçtü. 
Muhammed MS 632'de öldüğü sırada İslam, Arabistan'ın çok 
büyük bir bölümünde egemen din olmuştu. Bir yüzyıl sonra 
Müslümanlar; İran, Mezopotamya, Filistin ve Suriye'nin tama- 
mını, Mısır ve Kuzey Afrika kıyısını ve İspanya'nın büyük bir 
bölümünü fethetmişlerdi. Müslümanların dini görevleri ara- 
sında namaz kılmak, zekât vermek ve alkollü içkilerden uzak 
durmak da vardır. 

Hadislere göre, Muhammed, iki Müslüman'ın bir içki par- 
tisinde kavga ettiğini gördükten sonra alkolü yasakladı. Bu 
tür olayları önleme konusunda ilahi rehber arayınca, Allah'ın 
yanıtı açık oldu: “İçki, kumar... şeytan işi pisliklerdir, bunlar- 
dan kaçının ki saadete eresiniz. Şeytan şüphesiz içki ve kumar 
yüzünden aranıza düşmanlık ve kin sokmak ve sizi Allah'ı an- 
maktan, namazdan alıkoymak ister. Artık bunlardan vazgeçer- 
siniz değil mi?”! Bu kuralı bozanlara verilen ceza 40 kırbaçtı. 
Ne var ki, öyle görünüyor ki, Müslümanların alkol yasağı daha 
geniş kültürel güç dengelerinin sonucuydu da: İslam'ın yük- 
selişiyle birlikte güç, Akdeniz kıyısı halklarından Arabistan'ın 
çöl kabilelerine geçti. Bu kabileler tekerlekli taşıt yerine deve- 
yi, masa ve sandalyenin yerine minderi geçirerek ve gelişmiş- 
liğin en güçlü simgesi olan şarabın tüketilmesini yasaklayarak 
kendilerinden önceki seçkinlere üstünlüklerini ifade ettiler. 
Müslümanlar bunu yapmakla eski uygarlık anlayışını reddet- 
tiklerini de bildirmiş oldular. Şarabın Hıristiyanlıktaki merke- 
zi rolü de Müslümanları şaraba karşı olmaya itti; hbbi amaçla 
kullanımı bile yasaklandı. Epeyce muhakemeden sonra yasak, 


1 Kuran'dan bu ayetin çevirisi: Diyanet İşleri Başkanlığı, Kur'ân-ı Kerim ve Türk- 
çe Anlamı (Meâl), Ankara, 1986, s. 122. (ç.n.) 
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diğer alkollü içkileri de kapsayacak şekilde genişletildi. İslam 
yayıldıkça, alkol yasağı da yayıldı. 

Ne var ki, alkol yasağı bazı yerlerde diğerlerinden daha 
katı uygulandı. Örneğin, Ebu Nuvas ve diğer Arap şairlerin 
eserlerinde şarap övülüyor ve teknik olarak yasak olmasına 
karşın, İspanya ve Portekiz'de şarap üretimi devam ediyordu. 
Hatta, bizzat Muhammed'in hafif mayalı hurma şarabından 
hoşlandığının söylenmesi, İspanya'daki bazı Müslümanların, 
Peygamber'in şarabın kendisine değil de, aşırı içki düşkünlü- 
güne itiraz ettiğini ileri sürmelerine yol açtı. Onlara göre yal- 
nızca üzümden yapılan şarap, olasılıkla alkol oranının yüksek 
olması nedeniyle açıkça yasaklanmıştı; bu yüzden üzüm şara- 
bına, alkol oram hurma şarabının oranını geçmemesi için su- 
landırılması koşuluyla, izin verilmeliydi. Bu hoş tefsir çalımı 
tartışmalıydı, fakat bir hareket olanağı da sağladı. Gerçekten 
de, Müslüman dünyanın kimi yerlerinde Yunan symposion'a 
benzer şarap içme partileri popülerleşmiş gibi görünüyor. Her 
şeyden önce, şarabı suyla karıştırmak sertliğini epeyce azalt- 
maktaydı ve Muhammed'in cennet bahçesi görüşüne de uy- 
gun gibi görünmekteydi: Orada doğru yolda olanlar, mümin- 
ler bir çeşme suyuyla yumuşatılmış saf şarap içerler. 

İslam'ın Avrupa'daki ilerleyişi, MS 732'de, kabaca bugünkü 
Fransa'ya denk düşen Frank krallığının en karizmatik prensi 
Charles Martel'in Arap birliklerini yenilgiye uğrattığı Tours 
Savaşı'nda durduruldu. Dünya tarihinin dönüm noktaların- 
dan biri olan bu savaşın hemen öncesi Avrupa'daki Arap nüfu- 
zunun doruğuna işaret etmekteydi. Daha sonra Martel'in toru- 
nu Charlemagne'ın MS 800'de Kutsal Roma İmparatoru olarak 
taç giymesi, Avrupa kültürünün pekişme ve sonunda yeniden 
canlanma döneminin başlangıcı oldu. 
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İçkilerin kralı 


Charlemagne'm danışmanlarından biri olan Alcuin, MS 
dokuzuncu yüzyılın başında İngiltere'ye yaptığı bir ziyaret 
sırasında bir dostuna “Eyvahlar olsun!” diye yazıyordu; “Şa- 
rabımız tükendi ve acı bira karınlarımızı kasıp kavuruyor. Biz 
içemediğimiz için, bizim yerimize için ve keyifli bir gün ge- 
çirin.” Alcuin'in üzüntüsü, Kuzey Avrupa'nın diğer yerlerin- 
de olduğu gibi İngiltere'de de şarabın kıt olduğunu gösterir. 
Şarabın üretilmeyip ithal edildiği bu topraklarda bira ve bal 
likörü (tahılın balla mayalandığı melez bir içki) egemendi. Ku- 
zey Avrupa'da bira, güneyde ise şarap ayrımı bugün de devam 
ediyor. Modern Avrupa'nın içme kalıpları birinci binyılm orta- 
larında kristalleşti ve büyük ölçüde Yunan ve Roma etkisinin 
ulaşmasıyla belirlendi. Genellikle makul sınırlar içinde ve ye- 
meklerle birlikte şarap igmek Roma İmparatorluğu'nun eski sı- 
nırları içinde bulunan Avrupa'nın güneyinde hâlâ egemendir. 
Roma'nın menzili dışında kalan Kuzey Avrupa'da ise yemek- 
siz bira içmek daha yaygındır. Bugün dünyanın önde gelen 
şarap üreticileri Fransa, İtalya ve İspanya'dır ve Lüxemburg, 
Fransa ve İtalya halkı önde gelen şarap tüketicisidir; yılda kişi 
başına ortalama 55 litre şarap tüketirler. Günümüzde biranın 
en fazla tüketildiği ülkeler ise Romalıların barbar dedikleri 
topraklardır: Almanya, Avusturya, Belçika, Danimarka, Çek 
Cumhuriyeti, İngiltere ve İrlanda. 

Şarap konusunda Yunanlıların ve Romalıların erken Yakın- 
doğu geleneklerine dayanan tutumları başka bakımlardan da 
varlığını sürdürmüş ve dünyanın her tarafına yayılmıştır. Al- 
kolün içildiği her yerde şarap en uygar ve kültürlü içki sayılır. 
İslam ülkeleri hariç, devlet yemeklerinde ve siyasal zirvelerde 
bira değil, şarap ikram edilir -şarabm statü, iktidar ve servetle 
bütünleştirilmesinin bir örneği. 
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Şarap en büyük uzmanlık ve sosyal farklılaşma alanıdır da. 
Farklı yerlerin şaraplarını değerlendirmek Yunanlılarla başla- 
dı ve şarabın tipi ile içenin sosyal statüsü arasındaki bağ Ro- 
malılar tarafından pekiştirildi. Symposion ve convivium bugün 
banliyölerdeki akşam yemeği partilerinde yaşıyor; bu partiler- 
de yiyeceğin tüketilme düzeni, çatalın, bıçağın yeri ve benzeri 
konularda belirli kuralları bulunan biraz resmi bir atmosferde 
belirli konuların (siyaset, iş dünyası, mesleki konular, ev fiyat- 
ları) neredeyse bir ritüel halinde tartışılmasını şarap körükler. 
Şarabın seçiminden ev sahibi sorumludur ve seçim, olayın 
önemini ve hem ev sahibinin, hem konukların sosyal konumu- 
nu yansıtmalıdır. Bu, zamanı aşıp gelen bir Romalının derhal 
tanıyacağı bir sahnedir. 
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Sömürge Döneminde 
Damıtık İçkiler 


Engin Denizler, Engin İçkiler 


“Şarap bir benmari kullanılarak damıtılabilir ve gül- 
suyu renginde bir şey çıkar ortaya.” 


Ebu Yusuf Yakup bin İshak el-Sabbah el-Kindi (MS 
801-873), Arap bilim insanı ve filozof, Güzel Koku ve 
Damıtık Sıvılar Kimyası Kitabı'ndan. 


Araplardan bir hediye 


MS birinci binyılın bitiminde Avrupa'daki en büyük ve 
en kültürlü kent Roma, Bizans ya da Londra değildi. Arap 
Endülüs'ün başkenti Cordoba'ydı. Parklar, saraylar, kaldırımlı 
yollar, sokakları aydınlatan lambalar, 700 cami, 300 hamam ve 
kapsamlı kanalizasyon sistemleri vardı. Bu ihtişam içinde belki 
de enetkileyici olan, MS 970 civarında tamamlanan ve yaklaşık 
yarım milyon kitap barındıran halk kütüphanesiydi. Bu, kent- 
teki 70 kütüphanenin en büyüğüydü. Onuncu yüzyılın Alman 
vakanüvisi Hroswitha'nın, Cordoba'ya “dünyanın mücevhe- 
ri” demesi boşuna değildi. 

Cordoba, Fransa'daki Pireneler'den Orta Asya'daki Pamir 
Dağları'na ve güneyde Hindistan'daki İndus Vadisi'ne kadar 
uzanan Arap dünyasındaki büyük öğretim merkezlerinden 
yalnızca biriydi. Yunan bilgeliğinin Avrupa'nın pek çok yerin- 
de kaybolduğu bir sırada, Cordoba, Şam ve Bağdat'taki Arap 
bilginler; Yunan, Hint ve Pers kaynaklarından edinilen bilgiye 
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dayanarak astronomi, matematik, tıp ve felsefe gibi alanlarda 
ilerleme kaydediyorlardı. Usturlabı, cebiri ve modern sayma 
sistemini geliştirdiler; bitkilerin anestezide kullanılmasına 
öncülük ettiler; pusula (Çin'den alınan), trigonometri ve de- 
niz haritalarmı temel alan yeni denizcilik teknikleri buldular. 
Birçok başarı arasında, yeni bir içki yelpazesine yol açan bir 
teknik de geliştirip popülerleştirdiler: Damıtma tekniği. 

Bir sıvıyı bileşenlerine ayırıp arıtmak için önce buharlaştı- 
rıp sonra yoğunlaştırmayı gerektiren bu işlemin kökeni hayli 
eskidir. Kuzey Mezopotamya'da MÖ dördüncü binyıla tarihle- 
nen basit bir damıtma donanımına rastlanmıştır; daha sonraki 
çiviyazısı kitabelerden anlaşıldığına göre, bu donanım par- 
füm yapımında kullanılıyordu. Yunanlılar ve Romalılar da bu 
tekniğe yabancı değildi: Örneğin Aristoteles, kaynayan tuzlu 
suyun yoğunlaştırılmış buharının tuzlu olmadığını belirtiyor- 
du. Daha sonra, ancak sekizinci yüzyılda, Arap dünyasında, 
kimyanın babalarından biri olarak anılan Arap bilgin Cabir bin 
Hayyan damıtma tekniğini düzenli bir biçimde şaraba uygula- 
dı. Bin Hayyan, imbik denilen ve deneylerde şarabın ve diğer 
tözlerin damıtılmasında kullanılan gelişmiş bir damıtma aygıtı 
geliştirdi. 

Şarabı damıtmak şarabı daha da sertleştirir; çünkü alkolün 
kaynama noktası (78 derece) suyunkinden (100 derece) daha 
düşüktür. Şarap yavaş yavaş ısıtılınca, sıvı kaynamaya başla- 
madan çok önce buhar yüzeye çıkmaya başlar. Alkolün kayna- 
ma noktasının daha düşük olması nedeniyle, bu buhar kayna- 
tilmadan önceki sıvıdan çok daha fazla alkol ve çok daha az su 
içerir. Bu alkol zengini buharı alıp yoğunlaştırmak, şaraptan 
çok daha fazla alkol içeren bir sıvı üretir; ancak bu sıvı saf alkol 
olmaktan uzaktır; çünkü 100 derecenin altında biraz su ve baş- 
ka maddeler de buharlaşır. Fakat yeniden damıtmayla ya da 
arıtmayla alkol içeriği artırılabilir. 
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Bir ortaçağ laboratuvarında damıtma donanımı. Damıtık içki üretimi, 
yalnızca seçkin birkaç kişinin bildiği gizemli bir simya tekniği olarak başladı 
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Elbette damıtma bilgisi, Arap bilginler tarafından korunup 
geliştirilen ve Arapçadan Latinceye çevrildikten sonra Batı 
Avrupa'da öğrenme ruhunun yeniden ateşlenmesine yardım 
eden antik bilginin yalnızca küçük bir parçasıydı. “İmbik” söz- 
cüğü bu antik bilgi ile Arap yenilikçiliğini birleştirir. “İmbik” 
damıtmada kullanılan özel şekilli vazoya işaret eden Yunanca 
sözcük “ambiks”ten türetilen Arapça “el-imbik” sözcüğünden 
gelmektedir. Aynı şekilde bugünkü “alkol” sözcüğü de, Arap 
simyacıların laboratuvarlarında damıtılan alkollü içkilerin 
kökenini aydınlatır. Sözcük, gözkapaklarını boyamak ya da 
gölgelendirmek için kozmetik olarak kullanılan arıtılmış si- 
yah antimon tozuna verilen ad olan “al-koh”1”den gelir. Terim 
simyacılar tarafından, daha genel olarak sıvılar da dahil olmak 
üzere arıtılmış maddelere işaret etmek için kullanıldı; bu yüz- 
den damıtılmış şarap daha sonra İngilizcede “şarap alkolü” 
olarak anılır oldu. 

Keşifler Çağı'nda Avrupalı denizci kâşifler dünyanın her 
tarafında sömürgeler ve ardından imparatorluklar kurunca, 
damıtmayla elde edilen yeni içkiler de simya laboratuvarla- 
rındaki karanlık yerlerinden çıkıp egemen duruma geldiler. 
Damıtık içkiler, alkolün dayanıklı olması ve yük olarak az yer 
kaplamaları nedeniyle gemiyle rahatlıkla taşınabilir özelliktey- 
di ve geniş bir kullanıcı kitlesi buldu. Bu içkiler öylesine önem- 
li birer ekonomik mal haline geldiler ki, vergilendirilip kontrol 
edilmeleri büyük bir siyasal önem kazandı ve tarihin seyrinin 
belirlenmesinde payları oldu. Şarabı ilk damıtan ve içkiye pek 
düşkün olmayan Arap bilginler elde ettikleri sonucu gündelik 
bir içkiden çok, simyasal bir bileşen ya da bir ilaç olarak gör- 
düler. Ancak damıtma bilgisi Hıristiyan Avrupa'ya yayılınca, 
damıtık içkiler daha yaygın kullanılmaya başlandı. 
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Mucizevi bir tedavi 


1386'da bir kış gecesi kraliyet doktorları, bugünkü Kuzey 
İspanya'da küçük bir krallığın hükümdarı olan Navarre’li II. 
Charles'ın yatak odasına çağrıldılar. Kral, hükümdarlığının 
başlangıcında bir isyanı acımasızca ve zalimce bastırınca ka- 
zandığı namla, “Kötü Charles” lakabıyla anılıyordu. Gözde 
eğlencesi, Fransa kralı olan kayınbabasına karşı komplo kur- 
maktı. Şimdi, sefahat âlemiyle geçen bir geceden sonra, ateş ve 
felç tarafından yere serilmişti. Doktorları, mucizevi sağaltma 
gücüyle ünlü olan ve neredeyse sihirli bir işlemle, şarabın da- 
mıtılmasıyla elde edilen bir ilaç kullanmaya karar verdiler. 

Bu yeni işlemi deneyen ilk Avrupalılardan biri, on ikinci 
yüzyılda bunu Arap metinlerinden öğrenen İtalyan simyacı 
Michael Salernus’tu. “Saf ve çok güçlü şarap ile üç parça tuzun 
karışımı, alışılmış kapta damıtılınca, ateşe atıldığında alev alan 
bir sıvı üretir,” diye yazar Salernus. Açıkçası bunu o sırada yal- 
nızca birkaç seçkin kişi biliyordu; zira Salernus bu cümlenin 
birkaç kilit sözcüğünü (“şarap” ve “tuz” da dahil) şifreli yaz- 
mış. Damıtılmış şarap yanabildiği için, “yanan su” anlamına 
gelen agua ardens denildi. 

Elbette yanma ifadesi, damıtılmış şarap yutulduğunda bo- 
gazda meydana gelen o tatsız duyumu da tarif etmekteydi. Fa- 
kat az miktarda da olsa aqua ardens içmeye çalışanlar, bazen bit- 
ki kullanılarak giderilebilen bu ilk rahatsızlığın, hemen ardın- 
dan hissedilen rahatlık ve dinçliğin yanında önemsiz kaldığını 
görmekte gecikmediler. Şarap ilaç olarak yaygın bir biçimde 
kullanılıyordu; bu nedenle yoğunlaştırılmış ve arıtılmış şara- 
bın daha fazla sağaltıcı güce sahip olması mantıklı görünüyor- 
du. On üçüncü yüzyılın sonlarında, Avrupa'nın her tarafında 
üniversiteler ve tıp okulları boy vermeye başlarken, damıtılmış 
şarap da Latince tıp metinlerinde mucizevi bir ilaç, aqua vitae, 
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“yaşam suyu” olarak alkışlanıyordu. 

Fransa'da Montpellier tıp okulunda profesör olan ve 1300 
civarında şarap damıtmanın kurallarını yazan Villanova'lı Ar- 
nald, damıtılmış şarabın sağaltıcı gücüne inananlardan biriydi. 
“Gerçek yaşam suyu, peş peşe üç dört kez damıtılarak arıtılın- 
ca en kusursuz şarap olabilen değerli damlalarla ortaya çıkar” 
diye yazıyordu. “Biz buna aqua vitae diyoruz ve bu ad son de- 
rece uygundur; çünkü gerçekten de bir ölümsüzlük suyudur. 
Ömrü uzatır, kötü öz sıvıları temizleyip atar, kalbi canlandırır 
ve gençliği sürdürür.” 

Agua vitae doğaüstü görünüyordu ve bir anlamda öyleydi 
de; zira damıtılmış şarabın, doğal mayalanmayla üretilebilen 
herhangi bir içkiden çok daha yüksek bir alkol içeriği vardır. 
En kuvvetli mayalar bile yüzde 15’ten fazla bir alkol içeriği- 
ne dayanamaz ve bu durum, mayalı alkollü içkilerin sertliğine 
doğal bir sınır koyar. Damıtma, simyacıların, mayalanmanın 
keşfinden beri binlerce yıldır egemen olan bu sınırı aşmalarına 
olanak verdi. Arnald'ın öğrencisi Raymond Lully, aqua vitae'yi 
“kendisini insanlara daha yeni açan, fakat antik dönemde in- 
san ırkı modern kocamışlığın enerjilerini canlandıran bu içece- 
ge ihtiyaç duymayacak kadar genç olduğu için o zaman kendi- 
ni gizleyen bir element” ilan etti. Hocası ile öğrencisi 70 yıldan 
fazla sağlıklı yaşadı; bu o zaman için alışılmamış ölçüde ileri 
bir yaş ve aqua vitae’nin ömrü uzatma gücünün kanıtı sayılmış 
olabilir. 

Bu harika yeni ilaç içilebildiği gibi, vücudun hasta kısımla- 
rına sürülebilirdi de. Aqua vitae’ciler onun gençliği muhafaza 
ettiğine, belleği geliştirdiğine, beyin, sinir ve eklem hastalık- 
larını iyileştirdiğine, kalbi canlandırdığına, diş ağrısını dindir- 
diğine, körlüğü, konuşma bozukluklarını ve felci sağalttığına, 
hatta vebadan koruduğuna inanıyorlardı. Kısaca her derde 
deva görüyorlardı. Kötü Charles'ın doktorlarının aqua vitae'de 
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karar kılmalarının nedeni buydu. Mum ışığında çalışan dok- 
torlar, kralı agua vitae'ye batırılmış çarşaflarla sarıp sarmala- 
dılar; sihirli sıvıyla temasın felci iyileştireceğini umuyorlardı. 
Fakat tedavi feci bir biçimde aksadı: Çarşaflar dikkatsiz bir hiz- 
metçinin elindeki mumla tutuştu ve kral bir anda alevler için- 
de kaldı. Tebaasının bu acı ve ıstırap verici ölümü takdiri ilahi 
olarak gördükleri söylenir; zira kralın son işi, vergileri anormal 
ölçüde artırma emrini vermek olmuştu. 

On beşinci yüzyılın seyri içinde damıtma bilgisi yaygın- 
laştıkça agua vitae de tıbbi bir içecek olmaktan çıkıp, bir eğ- 
lence içeceğine dönüştü. Yeni bir icat, Johannes Gutenberg’in 
1430'larda geliştirdiği matbaa bu sürece yardımcı oldu. (Aynı 
düşünce birkaç yüzyıl önce Çinlilerin aklına gelmiş olmasına 
kaşın, bu icat en azından Avrupalılar için yeniydi.) Damıtmay- 
la ilgili ilk basılı kitap Avusturyalı doktor Michael Puff von 
Schrick tarafından yazıldı ve 1478'de Augsburg'da yayım- 
landı. O kadar popüler oldu ki, 1500 yılına kadar kitabın 14 
baskısı yapıldı. Von Schrick'in iddialarına göre, her sabah ya- 
rım kaşık aqua vitae içmek hastalıkları savuşturabilir, ölen bir 
adamın ağzına biraz aqua vitae dökmek ona son kez konuşma 
gücü verebilirdi. 

Ancak agua vitae'nin pek çok kişiye çekici gelmesinin nede- 
ni sözde tıbbi yararları değil, insanları çabuk ve kolay sarhoş 
etme gücüydü. Damıtık içkiler, şarabın kıt ve pahalı olduğu 
Kuzey Avrupa'nın soğuk iklimlerinde özellikle sevildi. Bira da- 
mıtılarak ilk kez yerel malzemelerle sert alkollü içkiler yapmak 
olanaklı oldu. Aqua vitae’nin Keltçe karşılığı olan “uisge beatha”, 
bugünkü “viski” sözcüğünün kökenidir. Bu yeni içki hızla İr- 
landalı yaşam tarzının bir parçası oldu. Bir vakanüvis, İrlan- 
dalı bir kabile reisinin oğlu Richard MacRaghnaill'in 1405’teki 
ölümünü şöyle kaydetmiş: “aşırı miktarda yaşam suyu içtikten 
sonra” öldü; “Richard için ölüm suyu oldu.” 
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Avrupa'nın diğer yerlerinde aqua vitae'ye “burnt wine” (ya- 
nık şarap) denildi; bu ifade Almancada Brauntwein, İngilizcede 
brandywine ya da kısaca brandy (brendi) şeklini aldı. İnsanlar 
şarabı kendi evlerinde damıtmaya ve bayramlarda satışa sun- 
maya başladılar; bu durum o kadar yaygınlaştı ve sorun yarattı 
ki, 1496'da Alman kenti Nuremberg'de açıkça yasaklandı. Yerli 
bir doktor şu gözlemde bulunuyordu: “Şu anda herkesin agua 
vitae içme alışkanlığı edindiği dikkate alınırsa, insanın içebile- 
ceği miktarı bilmesi ve kendi kapasitesine uygun içmeyi öğ- 
renmesi gerekir.” 


Damıtık içkiler, şeker ve köleler 


Bu yeni damıtık içkilerin ortaya çıkışı, tam da Avrupalı 
kâşifler uzak deniz yollarını ilk kez aşıp doğuda Afrika'nın gü- 
ney ucuna ulaştıkları ve batıda Atlantik'i geçip Yeni Dünya ile 
ilk bağlantıları kurdukları sırada gerçekleşti. Süreç, Portekizli 
kâşiflerin Afrika'nın batı kıyısını araştırmalarıyla ve Amerika 
kıtasına giden yolda ilk atlama taşları olan yakındaki Atlantik 
adalarının keşfedilip sömürgeleştirilmesiyle başladı. Bu sefer- 
ler, Portekizli prens Denizci Henrique tarafından düzenlen- 
di ve desteklendi. “Denizci” sanına rağmen, Prens Henrigue 
yaşamının büyük bir bölümünü Portekiz'de geçirdi. Yalnızca 
üç kez ülke dışına çıktı; o da Kuzey Afrika'ya üç askeri sefer- 
le sınırlı olmak üzere. Fakat Sagres'teki üssünden Portekiz'in 
tutkulu deniz araştırmaları programını ustalıkla yönetti. Prens 
Henrigue seferlere mali destek sağladı ve bu seferlerin rapor- 
larını, gözlemlerini ve haritalarını dikkatle inceleyip karşılaş- 
tırdı. Kaptanlarını, yine Arapların Batı Avrupa'ya soktuğu us- 
turlap ve trigonometrinin yanı sıra manyetik pusula gibi yeni- 
likleri benimsemeye teşvik etti. O zamanın Portekizli, İspanyol 
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ve diğer kâşiflerin başlıca amacı, baharat ticareti üzerindeki 
Arap tekelini aşmak için Hindistan'a giden alternatif bir yol 
bulmaktı. Ne tuhaftır ki, Avrupalı kâşifler Arapların sağladığı 
teknolojiyi kullanarak bu amaçlarına ulaştılar. 

· Atlantik’teki Madeira, Azor ve Kanarya adalarının, yine 
Arapların Avrupa'ya tanıttığı şeker üretimi için ideal yerler ol- 
duğu anlaşıldı. Fakat şekerkamışı yetiştirmek muazzam mik- 
tarda su ve insan gücü gerektiriyordu. Araplar batıya doğru 
genişledikleri sırada şekerkamışını işlemek için su değirmeni, 

İranlıların geliştirdiği yer altı su kemeri ve su tulumbası gibi 
bir dizi sulama tekniğine ve emek tasarrufu sağlayan aygıtla- 
ra sahiptiler. Yine de, Arap egemenliği altında şeker üretimi, 
çoğunluğu Doğu Afrika'dan getirilen kölelere dayanmaktaydı. 
Avrupalılar Haçlı Seferleri sırasında Arap şeker plantasyonla- 
nnın çoğunu ele geçirdiler; fakat deneyimden yoksundular ve 
üretimi devam ettirmek için daha fazla insan gücüne gereksin- 
meleri vardı. 1440'larda Portekizliler Afrika'nın batı kıyısında- 
ki ticaret noktalarından siyah köle nakletmeye başladılar. Baş- 
langıçta bu köleler kaçırıldı; fakat kısa süre sonra Portekizliler, 
Avrupa malları karşılığında Afrikalı tüccarlardan köle satın 
almaya razı oldular. 

Kısmen dinsel nedenlerle, Roma zamanından beri Avru- 
pa'da kitlesel kölelik görülmemişti; öğreti, bir Hıristiyan'ın 
başka bir Hıristiyan'ı köleleştirmesini yasaklıyordu. Yeni köle 
ticaretine bu tür teolojik itirazlar, bir dizi kuşkulu muhakeme 
kullanılarak atlatıldı ya da görmezlikten gelindi. Başlangıçta, 
Avrupalıların köle satın alıp Hıristiyanlaştırınakla onları sahte 
İslam öğretisinden kurtardıkları öne sürüldü. Fakat sonra başka 
bir sav ortaya çıktı: Bazı teologların öne sürdüğüne göre, siyah 
Afrikalılar tam olarak insan sayılmazlardı ve bu nedenle Hıris- 
tiyanlaşamazlar, köleleştirilebilirlerdi. Başka bir kurama göre 
ise, onlar “Ham'ın çocukları”ydı; dolayısıyla köleleştirilmeleri 
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İncil'e uygundu. Bu sinsi mantık, en azından başlangıçta, yay- 
gın kabul görmedi. Fakat Atlantik adalarının uzaklığı nede- 
niyle, köle emeğinin kullanılması gözlerden ırak tutulabildi. 
1500'de köleler Madeira'yı dünyanın en büyük şeker ihracatçı- 
sına dönüştürmüştü; birkaç fabrika ve 2 bin köleyle. 

1492'de Kristof Kolomb'un Yeni Dünya'yı keşfinden sonra 
şeker üretiminde köle kullanımı büyük ölçüde arttı. Kolomb 
Hindistan'a batıdan bir geçit aramış, fakat Karaip Adaları'na 
ulaşmıştı. Adada İspanya'daki kral hamilerine götürülecek al- 
tın, baharat ya da ipek yoktu; fakat Kolomb kendinden emin bir 
şekilde adaların çok iyi bildiği şeker yetiştirmeye uygun oldugu- 
nu ilan etti. 1493'te Yeni Dünya'ya ikinci yolculuğunda yanına 
Kanarya Adaları'ndan şekerkamışı aldı. Çok geçmeden İspanya 
yönetimindeki Karaip adalarında ve Portekizlilerin yönetimin- 
de olan Güney Amerika anakarasında, bugün Brezilya olarak 
bilinen yerde, şekerkamışı üretimi başladı. Yerli halkı köleleştir- 
me girişimleri, eski dünya hastalıklarına dayanamadıkları için, 
başarılı olmadı; bu yüzden sömürgeciler doğrudan Afrika'dan 
köle ithal etmeye başladılar. Dört yüzyıl içinde Afrika'dan Yeni 
Dünya'ya yaklaşık 11 milyon köle taşındı; gerçi, Afrika içlerinde 
ele geçirilen kölelerin en az yarısı kıyıya varmadan yolda öldü- 
gü için, bu rakam bu acıya maruz kalanların tamammı yansıt- 
maz. On yedinci yüzyılda İngilizler, Fransızlar ve Hollandalılar 
Karaipler’de şeker plantasyonları kurunca yoğunlaşan bu kötü 
ticarette, damıtık içkiler merkezi bir rol oynadı. 

Avrupalılara köle tedarik eden Afrikalı köle tüccarları köle 
karşılığında tekstil, metal kâseler, testiler, bakır levhalar gibi 
bir dizi ürün kabul ediyorlardı. Fakat en çok aranan, sert alkol- 
lü içkilerdi. Farklı bölgelerdeki Afrikalılar kökleri antik zama- 
na kadar giden hurma şarabı, bal likörü ve çeşitli bira türleri 
gibi alkollü içkileri zaten içiyorlardı. Fakat Avrupa'dan ithal 
edilen alkol, bir tüccarın sözleriyle “her yerde aranıyordu,” 
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Afrika'nın Müslüman kesimlerinde bile. Köle ticaretinin ilk 
günlerinde, Portekizlilerin egemenliğindeyken, Afrikalı köle 
tüccarları sert Portekiz şaraplarını sevmeye başladılar. 1510'da 
Portekizli gezgin Valentin Fernandes, Senegal bölgesinde bir 
halk olan Woloflar için “şaraplarımızdan büyük zevk alan ay- 
yaşlardır” diye yazıyordu. 

Şarap kullanışlı bir para biçimiydi; fakat Avrupalı köle 
tüccarları brendinin daha iyi olduğunu çabucak anladılar. Bir 
geminin dar ambarında, daha küçük yerlere daha fazla alkol 
istiflemeye olanak veriyordu, yüksek alkol içeriği koruyucu 
madde işlevi görüyordu ve taşıma sırasında bozulma olasılı- 
ğı şarabınkinden azdı. Afrikalılar damıtık içkileri değerli bu- 
luyorlardı; çünkü aşina oldukları tahıl bazlı biralarından ve 
hurma şaraplarından çok daha fazla yoğun ya da “sıcak”tılar. 
İthal alkol içmek, Afrikalı köle tüccarları arasında bir ayrıcalık 
işareti haline geldi. Tekstil ürünleri, kölelerle takas edilen mal 
paketinin genellikle en değerli kalemiydi; fakat alkol, özellikle 
de brendi, en itibarlısıydı. 

Çok geçmeden Afrikalı tüccarlarla pazarlığa başlamadan 
önce hediye olarak çok miktarda alkol —“daşi” ya da “bizi” diye 
anılan- sunmak Avrupalılar arasmda âdet oldu. Avrupalılar 
ile Afrikalılar Portekizceden türetilen kırma bir dille anlaşı- 
yorlardı; “gua gua” (çamaşır) ve “singo me miombo” (bana 
biraz sert likör ver) gibi. Köle ticaretini kayıtlara geçiren İngiliz 
doktor John Atkins'e göre, Afrikalı köle tüccarı “kuru dudak- 
la görüşmeye asla yanaşmaz.” Hollandalı köle tüccarı William 
Bosman, köle gemilerinin kaptanlarına, yerli liderlere ve bü- 
yük tüccarlara her gün brendi hediye etmelerini öneriyordu. 
Whydah'lı Afrikalıların yeterli miktarda daşi hediye almadan 
asla iş yapmadıkları uyarısında bulunuyordu. Yazdığına göre 
“burada ticaret yapmaya niyetli olanlar, onların keyfine uygun 
davranmalıdırlar.” 
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Brendi başka bakımlardan da köle ticaretinin tekerlekleri- 
ni yağladı. Kayıtlara geçen bir anlatıma göre, Avrupa gemileri 
için kanolarla mal taşıyan Afrikalılara uşak olarak günde bir 
şişe brendi, çalıştıkları günlerde fazladan iki ila dört şişe ve Pa- 
zar günleri ikramiye olarak fazladan bir şişe brendi ödenirdi. 
Ağıllarda toplanan köleleri gemilere yüklemek üzere yürüte- 
rek sahile getiren muhafızların ücreti de brendiyle ödenirdi. 
Şeker üretimi sırasında ortaya çıkan posadan yapılan yeni bir 
sert içki bulunduktan sonra, damıtık içkiler, köleler ve şeker 
arasındaki bağlantılar daha da güçlendi. Bu içki romdu. 


İlk küresel içki 


1647'de bir Eylül günü Richard Ligon adlı bir İngiliz, Achil- 
lesadlı geminin güvertesinden Karaip adası Barbados'u gördü. 
Yolculuğunu anlatırken şöyle yazmış: “Şimdi bu mutlu adanın 
görüş mesafesindeyiz, yaklaştıkça gözlerimize daha güzel gö- 
rünüyordu.” Ne var ki, görünüşün aldatıcı olduğu anlaşıldı; 
zira Ligon ve beraberindekiler gemiden inince, Barbados'un 
bir veba salgınının ortasında olduğunu anladılar. Bu durum 
gezginlerin bütün planlarını bozdu; öyle ki, yalnızca birkaç 
gün konaklama niyetinde olan Ligon, adada üç yıl kaldı. Kal- 
dığı süre içinde adanın bitki ve hayvanları, halkının görenekle- 
ri ve şeker plantasyonlarının işleyişiyle ilgili ayrıntılı bir anlatı 
derledi. 

İlk İngiliz yerleşimciler 1627'de Barbados'a gelmiş ve adada 
yaşayan kimseyle karşılaşmamışlardı. Anayurtlarında revaçta 
olan ve yeni Kuzey Amerika sömürgesi Virginia'daki çiftçiler 
için kârlı bir ürün olduğu anlaşılan tütün yetiştirmeye çalıştılar. 
Fakat Ligon'un gözlemine göre, Barbados tütünü “dünyada ye- 
tişen en kötü tütün”dü. Bu yüzden yerleşimciler Brezilya'dan 
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şekerkamışı, donanım ve uzmanlık getirdiler. Ligon'un adada 
kaldığı süre içinde, şeker adanın en önemli ürünü haline geldi. 
Şeker sanayii çok büyük ölçüde köle emeğine bağlıydı. Ligon, 
pusulanın nasıl çalıştığını anlattığı siyah bir köle “Hıristiyan 
olunca istediği tüm bilgilere sahip olacağını sandığı için” Hı- 
ristiyan olup olamayacağını sorunca, köleliği haklı göstermek 
için kullanılan dinsel mantığa yöneldi. Ligon bu isteği kölenin 
efendisine iletti ve şu yanıtı aldı: Kölelerin Hıristiyanlığa dön- 
melerine izin verilmez, çünkü “İngiltere'nin yasalarına göre... 
bir Hıristiyan'ı köle yapamayız” -Hıristiyan olmasına izin ve- 
rilen köle, azat edilmeliydi. Köleleri azat etmek ise düşünüle- 
mezdi, çünkü bu, kârlı şeker işinin olduğu yerde kalması de- 
mekti. Ve Barbados on yıl içinde şeker ticaretine egemen olup, 
şeker baronlarını Yeni Dünya'nın en zenginleri arasına soktu. 

Barbados'taki ziraatçılar Brezilya'dan yalnızca şeker kamışı 
ve donanım almakla yetinmediler: Şeker yapma işleminin yan 
ürününü mayalamayı ve ardından damıtıp sert bir alkollü içki 
yapmayı da öğrendiler. Portekizliler bu içkiye şeker kamışı 
brendisi diyorlardı ve ya kaynayan şeker kamışı suyu üzerin- 
de biriken köpükten ya da doğrudan şeker kamışı suyundan 
yapıyorlardı. Bu işlem Barbados'ta daha da geliştirildi; şeker 
kamışı brendisi melastan, şeker üretiminin işe yaramaz atık- 
larından yapılıyordu. Bu, şeker kamışı brendisini çok daha 
ucuza ve üretilen şeker miktarında herhangi bir azalmaya yol 
açmadan yapmayı olanaklı kılıyordu. Barbadoslu ziraatçılar 
şekerlerini hem yiyor hem de içiyorlardı. 

“Köpek öldüren” denilen bu içki, Ligon'a göre, “sonsuz 
derecede sertti, fakat tadı da çok hoş değildi... insanlar onu 
çok fazla, gerçekten de gereğinden çok fazla içiyorlardı, zira 
çoğunlukla oldukları yerde sızıp kalmalarını sağlıyordu.” Şa- 
rap ve bira ithalatı pahalıydı ve Avrupa'dan nakliyat sırasında 
bozulabilirdi; oysa köpek öldüren, yerel olarak ve çok büyük 
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miktarlarda üretilebiliyordu. Ligon'un dediğine göre, köpek 
öldüren bizzat adada “kendilerine ait şeker işletmeleri olma- 
dığı halde, ucuza satın aldıkları için çok fazla içen ziraatçılar”a 
ve gelip geçen gemilere satılıyordu; “yabancı yerlere nakledi- 
liyor, yolda içiliyor”du. Ancak Ligon adadan ayrıldıktan sonra 
köpek öldürene bugün bilinen adı verildi. Barbados'u 1651'de 
ziyaret eden bir gezgin şu gözlemde bulundu. Adalıların göz- 
de içkisi ya da “baş sersemletici”si “Rumbullion, pardon Kö- 
pek Öldüren”dir “ve şeker kamışından yapılır, cehennem ateşi 
gibidir, korkunç bir likördür.” İçkiye neden “rom” adı verildiği 
belli değil; fakat Güney İngiltere'de ağız dalaşı ya da kavga- 
lı patırtı anlamına gelen argo bir sözcük olan “rumbullion,” 
içkinin lakabı olarak tercih edilmiş olabilir; zira insanlar çok 
içince, sonuç genellikle öyle oluyordu. Adına kısaca rom de- 
nilen Rumbullion, çok geçmeden tüm Karaipler'e ve ötesine 
yayıldı. Zayıfların ayıklandığı ve itaatsizlerin uysallaştırıldığı 
“terbiye” işleminin bir parçası olarak yeni gelen kölelere veri- 
liyordu. Köleler, hem kendilerinden istenenlere dayanmaları, 
hem ıstıraplarım unutmaları için düzenli rom istihkaklarina 
bağımlı olmaya teşvik ediliyorlardı. Ozendirici olarak da kul- 
lanılıyordu. Sıçan yakalayan ya da özellikle tatsız bir iş yapan 
kölelere ödül olarak fazla rom veriliyordu. Plantasyon kayıt- 
ları kölelere yılda iki ila üç galon (bazı durumlarda 13 galona 
kadar çıkan) rom verildiğini gösteriyor; köleler bunu kendileri 
içebildiği gibi, yiyecekle takas da edebilirlerdi. Sonuç olarak 
rom, önemli bir sosyal denetim aracı oldu. Ligon, ilaç olarak 
da kullanıldığını ve köleler hastalandıklarında doktorun “her 
birine bu içkiden bir yudum” verdiğini belirtir. 

Rom, denizciler arasında da popülerleşti ve 1665'ten iti- 
baren Karaipler'deki Kraliyet Donanması gemilerinde gele- 
neksel bira istihkakının yerini aldı. Bir yüzyıl içinde, donan- 
manın uzun seyirler sırasındaki gözde içkisi oldu. Ne var ki, 
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dört buçuk litre çabuk bozulan hafif biranın yerine çeyrek litre 
rom geçirmenin disiplin ve etkinlik bakımından öngörülebi- 
lir sonuçları vardı ve Amiral Edward Vernon'un, romun bir 
litre suyla karıştırılması konusunda bir emir çıkarmasına yol 
açtı. Romun seyreltilmesi denizcilere gemilerde bulunan tatsız 
suyu daha fazla içirmiş olsa da, bunun tüketilen toplam rom 
miktarı üzerinde hiçbir etkisi yoktu. Vernon'un karışımı daha 
lezzetli yapmak için şeker ve limon suyu ekleme düşüncesinin 
çok daha önemli olduğu anlaşıldı. Vernon, kendi adıyla anılan 
basit bir kokteyl icat etmişti. Tutkalla sertleştirilen adi bir ku- 
maş olan grogrenden yapılmış su geçirmez bir palto giydiği 
için, Vernon'un lakabı “Yaşlı Grogram”dı. Bu yeni içkisi, laka- 
bına atfen grog olarak anılmaya başlandı. 

Romun sertlik derecesi bir sorundu ve romlarının grog yap- 
mak üzere gereğinden çok sulandırıldığını gören denizciler al- 
datıldıklarını düşünüyorlardı. On dokuzuncu yüzyılda doğru 
hidrometre bulunana kadar alkollü bir içkinin sertlik derecesini 
ölçmenin kolay bir yolu yoktu. Bu nedenle rom istihkaklarını 
dağıtmakla görevli olan donanma saymanları sek romun sert- 
liğini, Kraliyet Cephane Fabrikasında geliştirildiği söylenen 
bir parmak hesabını kullanarak ölçüyorlardı. Romu biraz su 
ve bir miktar kara barutla karıştırıp, bu karışıını, güneş ışığını 
bir noktada toplayan bir mercek kullanarak ısıtıyorlardı. Eğer 
barut tutuşmazsa, karışım çok zayıf sayılır, daha fazla rom ek- 
lenirdi. Ancak barut zar zor alev almaya başlaymca, karışını 
doğru sertlik derecesine, yani yüzde 48 alkol derecesine sahip 
sayılırdı. 

Bira yerine grog’un kullanılması, on yedinci ve on sekizin- 
ci yüzyıllarda denizde İngiliz üstünlüğünün kurulmasında 
fark edilmeyen bir rol oynadı. O sırada denizciler arasındaki 
ölümlerin ana nedenlerinden biri, şimdi С vitamini eksikliğin- 
den kaynaklandığı bilinen iskorbüt hastalığıydı. On sekizinci 
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yüzyılda bunu önlemenin, birçok kez keşfedilen ve unutulan, 
en iyi yolu; düzenli limon ya da limon suyu vermekti. Bu ne- 
denle, grog’a zorunlu katılan limon suyu, iskorbüt vakalarını 
çarpıcı bir biçimde azaltıyordu. Bira C vitamini içermediği için, 
biradan grog'a geçiş, İngiliz tayfaları çok daha sağlıklı yaptı. 
Standart içki istihkakı bira değil, 3/4 litre (bugünkü bir şişeye 
eşit) şarap olan Fransız tayfanın durumu ise bunun tam ter- 
siydi. Üstelik onlara uzun yolculuklarda, bu istihkakın yerine 
3/16 litre eau de vie (yaşam suyu) verilirdi. Şarap az miktarda 
C vitamini içerdiği, eau de vie hiç içermediği için sonuç; İngi- 
liz donanmasının iskorbüte direnci artarken, Fransız donan- 
masının direncinin düşmesi oldu. Bir donanma hekimi, Kra- 
liyet Donanmasının iskorbütle benzersiz savaşma yeteneğinin 
performansını da ikiye katladığını ve sonunda İngiltere'nin 
1805'te Fransız ve İspanyol donanmalarını Trafalgar'da yen- 
mesine doğrudan katkıda bulunduğunu söylüyordu. (Bu, aynı 
zamanda İngiliz denizcilerin “Limoncu” olarak anılmaları anla- 
mına da geliyordu.) 

Ne var ki, rom daha yeni icat edildiğinde, bütün bunların 
olmasına daha çok zaman vardı. Dolaysız önemi, para olarak 
kullanılmasıydı; zira içkiyi, köleleri ve şekeri birbirine bağla- 
yan üçgeni tamamlıyordu. Rom, köle satın almak için kulla- 
nılabilir, köleler şeker üretebilir, şekerin posasından rom ya- 
pılıp daha fazla köle satın alınabilirdi. 1679'da Afrika'nın batı 
kıyılarını ziyaret eden Fransız tüccar Jean Barbot, “büyük bir 
değişiklik”le karşılaştığını söylüyordu: “Yurtdışında her za- 
man bol miktarda bulduğum Fransız brendisi, bu kıyılara çok 
miktarda alkol ve rom getirildiği için, daha az talep edilmek- 
tedir.” 1721'de bir İngiliz tüccar, romun Afrika kıyısında altın 
için bile “başlıca takas” haline geldiğini bildiriyordu. Rom, 
kanoculara ve muhafızlara ödenen para olarak da brendinin 
yerini aldı. Brendi Atlantik ötesine şeker ve köle ticaretinin 
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hızlanmasına yardım etti; rom ise, bu ticareti kendi kendini 
besleyen ve çok daha kârlı bir iş haline getirdi. 

Çoğunlukla yerel üretilen ve tüketilen biradan ve genellikle 
özgül bir bölge içinde üretilen ve ticareti yapılan şaraptan fark- 
lı olarak rom; dünyanın çeşitli yerlerinden gelen malzemenin, 
insanların ve teknolojilerin buluşmasının bir sonucu ve birkaç 
ilginç tarihsel gücün ürünüydü. Polinezya kaynaklı olan şekeri 
Araplar Avrupa'ya sokmuştu, Kolomb Amerika'ya götürmüş- 
tü ve Afrikalı köleler tarafından yetiştirilmekteydi. Şekerin 
posasından damıtılan rom, Yeni Dünya'da hem Avrupalı sö- 
mürgeciler hem de onların köleleri tarafından tüketilmekteydi. 
Varlığını, Keşifler Çağının korsanlığına borçlu olan bir içkiy- 
di; fakat Avrupalıların uzun süre bilerek görmezlikten geldi- 
ği köle ticaretinin zalimliği olmadan varlığını sürdüremezdi. 
Rom, birinci küreselleşme döneminin zaferinin ve baskıcılığı- 
nın sıvı cisimleşmesiydi. 
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Amerika'yı Kuran İçkiler 


“New England, Fransız Antilleri'nin ucuz melasin- 
dan, zenginliğinin başlıca kaynağı olan romu üretti 
-romla Maryland'e köle satın aldı ve İngiliz tüccar- 
lara borcunu ödedi.” 


Woodrow Wilson, ABD Başkam (1856-1924) 


Amerika'nın gözde içkisi 


İngiltere'nin on altıncı yüzyılda başlayan Kuzey Amerika'da 
sömürgeler kurma planı, bir yanlış inançtan kaynaklandı. Ku- 
zey Amerika kıtasında İngiltere'nin sahip çıktığı bölgenin -34 
derece ile 38 derece kuzey enlemleri arasında, bakire kraliçe 1. 
Elisabeth'in onuruna Virginia adı verilen topraklar- Avrupa'nın 
Akdeniz bölgesiyle benzer enlemlerde olduğu için, benzer ikli- 
me sahip olacağı varsayılıyordu. Dolayısıyla İngilizler Amerika 
sömürgelerinin zeytin ve meyve gibi Akdeniz ürünleri sağlaya- 
bileceğini ve İngiltere'nin kıta Avrupa'sından ithalata bağımlılı- 
ğını azaltabileceğini umuyorlardı. Bir tanıtım ilanının iddiasına 
gore, sömürgeler “Fransa ve İspanya'nın şaraplarını, meyvesini 
ve tuzunu... İran'ın ve İtalya'nın ipeklerini” sağlayacaktı. Aynı 
şekilde, sömürgelerden gelecek bol kereste, İskandinavya'dan 
ağaç ithal etme ihtiyacını ortadan kaldıracaktı. Sömürgeciler ve 
onların Londra'daki destekçileri değerli madenler, mineraller 
ve mücevherler bulmayı da umuyorlardı. Kısaca, Amerika'nın 
hızla kâra dönüşecek bir bolluk diyarı olması bekleniyordu. 


114 


Gerçeğin çok farklı olduğu anlaşıldı. Kuzey Amerika ikli- 
minin beklenenden daha sert olması, burada Akdeniz ürün- 
lerinin, şeker ve muz gibi diğer ithal ürünlerin yetişmeyeceği 
anlamına geliyordu. Bulunacak değerli maden, mineral ve mü- 
cevher de yoktu, ipek yapma girişimleri ise başarısızlıkla so- 
nuçlandı. 1607'de ilk kalıcı İngiliz sömürgesinin kuruluşundan 
sonraki onyıllarda, sömürgeciler geçimlerini topraktan sağ- 
lamaya çalışınca, beklenmeyen birçok güçlükle karşılaştılar. 
Hastalıklarla, yiyecek kıtlığıyla, iç çatışmalarla ve topraklarına 
el koydukları yerli Kızılderililerle uğraşmak, sürekli savaşmak 
zorunda kaldılar. 

Bu sıkıntıların ortasında, alkol arzını güvenceye almak bü- 
yük önem kazandı. 1607'de ilk kalıcı yerleşimcileri Virginia’ya 
getiren üç gemiden ikisi İngiltere'ye geri dönmek üzere yola 
çıkınca, yeni sömürge Jamestown'un sakinlerinden Thomas 
Studly, “ne taverna, ne birahane, ne bir teselli yeri kaldı” diye 
yakınıyordu. O kış gelen ilk tedarik gemisi, önemli bölümü 
tayfa tarafından içilmiş olsa da, biraz bira getirdi. Sonra geti- 
rilenler çoğunlukla standart altıydı ya da yolda bozulmuştu. 
1613'te, İspanyol bir gözlemcinin bildirdiğine göre, 300 sömür- 
gecinin su dışında içecek hiçbir şeyi yoktu “ki bu İngilizlerin 
doğasına aykırıdır -bu nedenle hepsi geri dönmek istiyor ve 
onlara kalsa dönerler de.” 1620'de de fazla bir şey değişmemiş- 
ti: Nüfus 3 bine çıkmıştı; fakat “yakındıkları en büyük eksiklik 
iyi içkidir” -başka bir deyişle, sudan başka bir şey- diyordu 
bir gözlemci. 

Aym yıl, bir bira kıtlığı, Pilgrim'ler olarak bilinen Püritenler 
tarafından kurulan ikinci İngiliz sömürgesinin yerini belirledi. 
Mayflower 1620'de Hudson Irmağı'na gitmek üzere yola çıktı, 
fakat daha kuzeyde Cod Burnu'na demir attı. Kötü hava koşul- 
ları geminin güneye yol almasım önledi; bunun üzerine gemi- 
nin kaptanı yolcularını sahile bıraktı. Daha sonra sömürgenin 
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valisi olan Pilgrim lider William Bradford günlüğünde şunları 
yazıyor: “Daha fazla araştırma ya da değerlendirme yapmaya 
zamanımız yoktu, erzakımız, özellikle de biramız bitmek üze- 
reydi.” O dönemde bir deniz yolculuğunda bira içmenin iskor- 
büte karşı koruma sağladığına inanıldığından, denizciler geri 
dönüş yolculuğu için yeterince bira tedarik etme derdindeydi- 
ler. Virginia'daki sömürgeciler gibi Pilgrim'ler de suya başvur- 
mak zorunda kaldılar. William Wood adlı bir sömürgeci şöyle 
diyordu: “Dünyada sudan daha iyisinin bulunamadığı düşü- 
nülür, yine de ben, bazılarının yaptığı gibi, iyi biranın yerine 
onu tercih edemem; fakat su yerine bira içmeyi tercih edenler 
bile kötü bira içmektense suyu tercih eder.” Massachusetts'te 
üçüncü İngiliz sömürgesi kurulduğunda, yerleşimciler bol bira 
almayı sağlama bağladılar. 1628'de, Ptiriten sömürgecilerin li- 
deri John Winthrop'u taşıyan Arbella adlı geminin erzakı ara- 
sında “42 ton bira” da vardı —yaklaşık 10 bin galon. 

İklim nedeniyle, bira yapımında kullanılan tahılı yetiştir- 
mek çok zordu. Yerleşimciler İngiltere'den gelecek ithal bira- 
ya güvenmek yerine, mısırdan, ladin ağacı sürgünlerinden, 
akçaağaç suyundan, kabaktan ve elma kabuklarından kendi 
biralarını yapmaya çalıştılar. O zamanın bir şarkısı, bu biracıla- 
rın çare buluculuğunun tanığıdır: “Oh ne güzel yapabiliyoruz 
likörümüzü, kabaktan, havuçtan, ceviz kabuğundan.” Daha 
güneydeki İspanyol ve Portekizli sömürgecilerin sahip olduk- 
ları şarap yapma olanağı da bir seçenek değildi. Sömürgeciler 
Avrupa asmalarını dikmeye çalıştılar, fakat iklim, hastalık ve 
deneyim yoksunluğu nedeniyle başaramadılar. Yerli üzüm- 
den şarap yapmaya çalıştılar, fakat sonuç iğrenç bir şey oldu. 
Sonunda, Virginia sömürgecileri ticari tütüncülüğe yoğunlaş- 
maya, şarap ve brendi ile birlikte maltlaştırılmış arpayı (bira 
yapmak için) Avrupa'dan ithal etmeye karar verdiler. 

Ne var ki, romun bulunabilir olduğu on yedinci yüzyılın 
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ikinci yarısında her şey değişti. Rom, brendiden çok daha 
ucuzdu; çünkü pahalı üzüm yerine şeker posası melastan ya- 
pılıyor ve Atlantik ötesinden taşınması gerekmiyordu. Rom 
ucuz olmasının yanı sıra, sertti de. Kısa süre içinde Kuzey 
Amerikalı sömürgecilerin gözde içkisi olarak kendisini kabul 
ettirdi. Sıkıntıları yatıştırıyor, sömürgecilerin Avrupa'dan itha- 
lata bağımlılığını azaltıyordu ve sert kış aylarında sıvı bir mer- 
kezi ısıtma biçimiydi. Rom genellikle yoksullar tarafından sek 
olarak, hali vakti yerinde olanlar tarafından punç -süslü bir 
kâseyle ikram edilen ve alkol, şeker, su, limon suyu ve baha- 
rattan oluşan bir karışım- biçiminde içilirdi. (Pung, daha kaba 
bir denizci içkisi olan grog’la birlikte, modem kokteylin öncü- 
süydü.) 

Sömürgeciler bir sözleşme yapınca, bir çiftlik satınca, bir se- 
net imzalaymca, mal satın alınca ya da bir dava sonuçlanınca 
rom tüketirlerdi. Bir töreye göre, imzalanmadan önce bir söz- 
leşmeden cayan kişi tazminat olarak yarım fıçı bira ya da bir 
galon rom vermek zorundaydı. Ne var ki, bu yeni, ucuz ve sert 
içkinin ortaya çıkışı herkesi sevindirmedi. 1686'da Bostonlu 
vaiz Increase Mather “son yıllarda rom denilen bir tür içkinin 
aramızda yaygınlaşmış olması hiç iyi bir şey değil” diye yakı- 
nıyordu. “Yoksullar ve günahkârlar üç beş kuruşa sarhoş ola- 
biliyorlar.” 

On yedinci yüzyıldan itibaren, New England'lı tüccarlar 
—özellikle de Salem, Newport, Medford ve Boston'dakiler- rom 
yerine ham melas ithal edip kendileri damıtmaya başlayınca, 
rom yeni bir sanayinin temeli oldu. New England romunun 
Batı Hint Adaları romu kadar iyi olmadığı düşünülse de daha 
ucuzdu ve pek çok içici için de önemli olan buydu. Rom, New 
England'da üretilen en kârlı mamul mal haline geldi. O zama- 
nın bir gözlemcisinin sözleriyle, “Boston'da ithal edilen me- 
lastan damıtılan alkolün miktarı, ucuzluğu kadar şaşırtıcıdır, 
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galonu iki şilinin altında satılmaktadır; fakat bu romun kalite- 
sinden çok, miktarı ve ucuzluğu ünlüdür.” Rom o kadar ucuz- 
ladı ki, bazı durumlarda bir emekçi bir günlük ücretle bir hafta 
boyunca içki içebiliyordu. 


Romdan devrime 


New England'lı imalatçılar romu yerel tüketim için satma- 
nın yanı sıra, hazır bir pazar da buldular: Köle tüccarları. Köle 
tüccarları için rom, Afrika'nın batı kıyısında köle satın almada 
tercih edilen alkollü para biçimi olmuştu. Newport'taki rom 
imalatçıları köle karşılığı para olarak kullanılmak üzere ekstra 
sert özel bir rom bile imal ettiler. Verili bir hacme daha faz- 
la alkol sıkıştırdığı için, aynı zamanda daha yoğun bir servet 
biçimiydi. Ne var ki, büyüyen rom ticareti İngiliz şeker adala- 
rındaki plantasyoncuların ve onların Londra'daki destekçile- 
rinin hoşuna gitmedi; zira New England'lı imalatçılar melas- 
larını Fransız şeker adalarından ithal ediyorlardı. Fransa, yerli 
brendi sanayiini korumak amacıyla kendi sömürgelerinde rom 
imalatını yasakladığı için, Fransız şeker üreticileri melaslarını 
New England'lı rom imalatçılarına düşük bir fiyatla satmak- 
tan memnundular. Aym zamanda, İngiliz şeker üreticileri Av- 
rupa şeker pazarını da Fransızlara kaptırmaktaydılar. New 
England'lı rom imalatçılarının Fransız melası kullanmaları 
yaraya tuz ekti. İngiliz üreticiler devlet müdahalesi çağrısın- 
da bulundular ve 1733’te Londra'da Melas Yasası olarak anılan 
yeni bir yasa çıkarıldı. 

Yasa, yabancı (başka bir deyişle Fransız) sömürgelerden 
ya da plantasyonlardan Kuzey Amerika sömürgelerine it- 
hal edilen melasa galon başına altı penilik bir koruma vergi- 
si koyuyordu. Amaç, New England'lı imalatçıları, ihracatları 
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vergiye tabi olmayan İngiliz şeker adalarından melas satın al- 
maya teşvik etmekti. Fakat İngiliz adaları, New England rom 
sanayisinin ihtiyacını karşılayacak miktarda melas üretmekten 
çok uzaktı ve her durumda, rom imalatçıları Fransız melasını 
daha üstün görüyorlardı. Yasanın katı bir biçimde uygulanma- 
sı, imalatçıları hem üretimi kısmak, hem fiyatları yükseltmek 
zorunda bırakacak ve ekonominin ana direğini kırarak New 
England'ın refahına aniden son verecekti; zira New England'ın 
ihracatının yüzde 80'ini rom oluşturmaktaydı. Kuzey Ameri- 
kalı sömürgecileri gözde içkilerinden de yoksun bırakacaktı: O 
sırada sömürgelerdeki her erkek, kadın ve çocuk başına yılda 
yaklaşık on beş litre rom tüketiliyordu. 

Bu yüzden imalatçılar yasaya hiç aldırmayıp, gerektiğinde 
vergiyi toplamakla görevli memurlara rüşvet vererek Fransız 
adalarından kaçak melas getirmeye devam ettiler. Gümrük 
memurları İngiltere'den atanıyordu ve birçoğu İngiltere'de 
kalıp, sömürgelerdeki görevlerini orada parayla tuttukları ki- 
şilere yaptırtıyorlardı. Bu kişiler, kendileriyle aynı koşullarda 
yaşayan sömürgecilere Londra'daki efendilerinden daha fazla 
sempati duyuyorlardı. Yasa çıktıktan sonraki birkaç yılda, ro- 
mun büyük çoğunluğu -bazı hesaplara göre, altıda beşinden 
fazlası- hâlâ kaçak melasla yapılmaktaydı. Aynı zamanda, 
Boston'da 1738'de 8 olan rom imalatçısı sayısı, 1750'de 63'e 
çıkmıştı. Rom akmaya devam ediyor ve sömürge yaşamının 
tüm alanlarında güçlü konumunu sürdürüyordu. Seçim kam- 
panyalarında önemli bir rol oynadı: 1758'de George Washing- 
ton, Virginia yerel meclisi House of Burgesses seçimlerine gir- 
diğinde, kampanya ekibi 28 galon rom, 50 galon rom punçu, 
34 galon şarap, 46 galon bira ve iki galon elma şarabı dağıttı 
-yalnızca 391 seçmenin bulunduğu bir yerde. 

Melas Yasası'nın uygulanmaması, kızgınlık yaratmadığı 
anlamına gelmez. Yasayı çıkarmak, İngiliz hükümeti hesabına 
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devasa bir gaftı. Kaçakçılığı sosyal olarak kabul edilebilir du- 
ruma getirerek, genel olarak İngiliz hukukuna saygıyı azalttı 
ve yaşamsal bir emsal oluşturdu: Ondan sonra sömürgeciler, 
kendi görüşlerine göre haksız vergi koyan başka yasalara da 
uymama hakkını kendilerinde gördüler. Sonuç olarak, Melas 
Yasası'nın uygulanmaması, Amerikan bağımsızlığına giden 
yolda bir ilk adımdı. 

İngiliz birlikleri ile Amerikalı sömürgecilerin birlikte sa- 
vaşıp Fransızları yenilgiye uğrattıkları Fransız ve Yerli Savaşı 
(Bu çatışma, İngiltere ile Fransa arasında Avrupa'da, Kuzey 
Amerika'da ve Hindistan'da yürütülen ve ilk gerçek dünya sa- 
vaşı olan daha kapsamlı bir savaşın Amerika ayağıydı) sona 
erdikten sonra, 1764'te Şeker Yasası'nın çıkarılmasıyla birlikte 
ikinci adım atıldı. Zafer, Kuzey Amerika kıtasında İngiliz ege- 
menliğini pekiştirdi, fakat İngiltere'ye de muazzam bir borç 
bıraktı. Savaşm büyük ölçüde Amerika'daki sömürgecilerin 
yararına yürütüldüğünü düşünen İngiliz hükümeti, sömürge- 
cilerin de faturanın ödenmesine yardım etmeleri gerektiğine 
karar verdi. Üstelik, birçok sömürgeci savaş sırasında düşman 
Frarsa'yla ticaret yapmaya devam etmişti. Bu nedenle hükü- 
met, Melas Yasası'nı güçlendirip yürürlüğe koymaya karar 
verdi. Melas’a uygulanan galon başına altı pens vergi yarıya 
indirildi; fakat eskisinden farklı olarak, bu miktarın eksiksiz 
toplanmasını sağlamak için önlemler alındı. Gümrük memur- 
lannın İngiltere'de kalıp, işlerini başkalarına yaptırmalarına 
artık izin verilmiyordu. Sömürge valilerinden yasaları karar- 
lılıkla uygulayıp kaçakçıları tutuklamaları istendi ve Kraliyet 
Donanması'na Amerika sularında vergi toplama yetkisi verildi. 

Yalnızca ticareti düzenlemekten çok, gelirleri artırma- 
yı amaçlayan yeni yasa, Amerika'da hiç beğenilmedi. New 
England'ın rom imalatçıları, İngiltere'den ithal ürünleri boykot 
kampanyasının örgütlenmesine yardım ederek yeni kurallara 
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muhalefetin başını çektiler. Yalnızca geçimleri etkilenenler de- 
gil, birçok Amerikalı da yasayı, temsil edilmedikleri uzak bir 
parlamentoya vergi ödeme zorunluluğunu adaletsizlik olarak 
görüyordu. “Temsil edilmeden vergiye hayır” çığlığı, popüler 
bir slogan oldu. “Özgürlüğün Oğulları” olarak bilinen bağım- 
sızlık taraftarları, kamuoyunu İngiltere'den kopuştan yana 
harekete geçirmeye başladılar. Kampanyacılar genellikle ta- 
vernalarda ve rom imalathanelerinde buluşuyorlardı. Devrim- 
ci liderlerden John Adams, günlüğünde 1766'da Özgürlüğün 
Oğullarının “Chase and Speakman imalathanesinin muhasebe 
odası”ndaki bir toplantısına katıldığını, orada katılımcıların 
rom, punç ve pipo içtiklerini, peynir ve bisküvi yediklerini be- 
lirtir. 

Şeker Yasasını, 1765'in Damga Vergisi Yasası, 1767'nin 
Townshend Vergi Yasaları ve 1773'ün Çay Yasasını da kapsa- 
yan bir dizi sevimsiz yasa izledi. Sonuç, yeni vergi kuralları- 
nı protesto amacıyla üç gemi dolusu çayın Boston Limam'na 
boşaltıldığı 1773 Boston Çay Partisi oldu. Fakat çay, devrimin 
başlangıcıyla bütünleştirilen içki olmasına karşın, 1775’teki 
Devrimci Savaşın patlak vermesine götüren onyıllarda rom 
da bir o kadar önemli bir rol oynadı. Düşmanlıklar patlama- 
dan hemen önce, Paul Revere, İngiliz birliklerin yaklaştığını 
John Hancock ile Samuel Adams'a bildirmek için Boston’dan 
Lexington'a at sürdüğünde, Medford'da yerel milisin komu- 
tanı Isaak Hall'e ait bir tavernada durup rom todi (kızgın ocak 
demiriyle ısıtılan rom, şeker ve su karışımı) içti. 

Çarpışmalar başladıktan sonra, rom altı yıllık savaş süre- 
since Amerikalı askerlerin tercih ettiği içki oldu. 1780'de kuzey 
eyaletlerinden erzak tedariki konusunda George Washington'a 
yazan General Henry Knox, romun önemini özellikle vurgu- 
lamaktaydı. “Sığır ve Domuz eti, ekmek ve un dışında, Rom 
da unutulmamalıdır” diye yazıyordu. “Bol miktarda temin 
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edilmesi için hiçbir çabadan kaçılmamalıdır.” İngiltere'nin 
Amerika'daki sömürgelerinden yabancılaşmasını başlatan rom 
ve melas vergisi, roma ayrı bir devrimci tat katmıştı. 1781'de İn- 
gilizlerin teslim olmasından ve Amerika Birleşik Devletleri'nin 
kurulmasından yıllar sonra, artık ülkenin kurucu babalarından 
biri olan John Adams bir dostuna şunları yazıyordu: “Melasın 
Amerikan bağımsızlığında önemli bir unsur olduğunu itiraf 
etmekten neden utanmamız gerektiğini bilmiyorum. Birçok 
büyük olay, çok daha küçük nedenlerin sonucu olmuştur.” 


Öncü içki 


Rom sömürge döneminin ve Amerikan devriminin içkisiy- 
di; fakat genç ulusun birçok vatandaşı çok geçmeden roma sırt 
çevirip, başka bir damıtık içkiye yöneldi. Yerleşimciler doğu 
sahilinden batıya doğru hareket ettikçe, mayalanmış taneli 
tahıldan damıtılan viski içmeye yöneldiler. Bunun bir nede- 
ni, yerleşimcilerin çoğunun İskoçya-İrlanda kökenli ve tahıl 
damıtma deneyimine sahip olmasıydı. Romun hammaddesi 
melas arzı da savaş sırasında kesilmişti. Arpa, buğday, çavdar 
ve mısır gibi tahılların kıyıya yakın yetiştirilmesi zor olduğu 
halde -ilk sömürgecilerin bira yapmada zorluk çekmelerinin 
nedeni buydu- iç karada yetiştirilmesi daha kolaydı. Rom bir 
deniz ürünüydü, kıyı kasabalarda deniz yoluyla ithal edilen 
melastan yapılıyordu. Melası iç kesimlere taşımak pahalıydı. 
Viski hemen hemen her yerde yapılabilirdi; ayrıca vergilendi- 
rilebilen ya da engellenebilen ithal malzemeye bağlı değildi. 

1791'de yalnızca batı Pennsylvania'da 5 binden fazla imbik 
vardı -her altı kişiye bir imbik. Viski, daha önce romun yerine 
getirdiği görevleri üstlendi. Az yer kaplayan bir servet biçimiy- 
di: Bir yük atı yaklaşık 140 litre tahıl taşıyabilirdi, fakat tahıl 
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damıtılıp viskiye dönüştürülünce 850 litre taşıyabilirdi. Viski 
kırsal bir para olarak kullanılıyor, tuz, şeker, demir, barut ve 
mermi gibi mallarla takas ediliyordu. Çiftlik işçilerine verili- 
yor, doğum ve ölüm törenlerinde kullanılıyor, hukuksal belge- 
ler imzalandığında tüketiliyor, mahkemelerde jüri üyelerine ve 
politikacılar tarafından seçmenlere veriliyordu. Din adamları- 
na bile viskiyle ödeme yapılırdı. 

Bu yüzden, Amerika Birleşik Devletleri Hazine Bakanı 
Alexander Hamilton, Devrimci Savaş sırasında alman ulusal 
borçları ödemek için para bulmanın yollarını aramaya başla- 
yınca, damıtık içkilere federal bir tüketim vergisi koymak uy- 
gun bir seçenek gibi göründü. Tüketim vergisi para getirmenin 
yanı sıra insanları çok fazla içmekten de alıkoyabilirdi. Hamil- 
ton, böyle bir verginin “tarıma, ekonomiye, ahlaka ve toplu- 
mun sağlığına yararlı” olacağına inanıyordu. Mart 1791'de bir 
yasa çıkarıldı: 1 Temmuz'dan itibaren damıtık içki imalatçıları 
ya yıllık bir zorunlu vergi ya da sertlik derecesine bağlı olarak 
galon başına en az yedi sentlik bir tüketim vergisi ödeyecek- 
lerdi. Hemen, özellikle batı sınırında, kıyamet koptu. Alkol 
vergisi satış noktasında değil imbikteyken uygulandığı için, iç 
kesimlerdeki yerleşimcilere özellikle adaletsiz görünüyordu. 
Özel tüketim ya da takas için üretilen viski de vergiye tabiydi. 
Dahası, birçok yerleşimci, vergi tahsildarlarından ve hükümet 
müdahalelerinden kaçmak için Amerika'ya gelmişti. Yeni fede- 
ral hükümetin, yakın zamanda def edilen İngiliz hükümetin- 
den daha iyi olmadığından yakınıyorlardı. 

Viski vergisiyle ilgili anlaşmazlık, eyaletler ile federal hü- 
kümet arasındaki daha derin bir güç dengesini de yansıt- 
maktaydı. Genel olarak, federal yasaların eyalet yasalarının 
üzerinde olması gerektiği düşüncesinden, doğu eyaletlerinde 
oturanlar güney ve batı eyaletlerinde oturanlardan daha fazla 
memnundu. Yeni yasa -başka şeylerin yanı sıra, yasayı ihlal 
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edenlerin yerel mahkemeler yerine Philadelphia'daki federal 
mahkemede yargılanmalarım öngören- doğunun federalist çı- 
karlarını kolluyor gibi görünüyordu. Georgia'lı James Jackson, 
Temsilciler Meclisinde tüketim vergisinin “halk kitlesini sahip 
oldukları neredeyse tek lüksten, damıtık içkilerden yoksun” 
bırakacağım ilan etti. Jackson soruyordu: Buna karşı çıkılmaz- 
sa, peşinden ne gelecek? “Zaman gelecek,” diyordu, “vergisiz 
bir gömlek bile yıkanamayacak.” 

Yeni yasa yürürlüğe girince, birçok çiftçi istenen vergi- 
yi ödemek istemedi. Vergi tahsildarlarına saldırıldı, belgeleri 
çalınıp yırtıldı, atlarının eyerleri alınıp parçalandı. En güçlü 
muhalefet, ayrılıkçı batı Pennsylvania’nin Fayette, Allegheny, 
Westmoreland ve Washington vilayetlerindeydi. Vergiye karşı 
çıkan çiftçi grupları örgütlü direnişi koordine etmeye başladı- 
lar. Vergiyi ödeyen imbikçiler, imbiklerini kurşunlarla delinmiş 
buldular. Ağaçlara, itaatsizliği savunan ilanlar asıldı. Kongre 
1792 ve 1794'te yasayı değiştirip kırsal imalatçıların vergisini 
düşürdü ve yasayı ihlal edenleri yargılama yetkisini eyalet 
mahkemelerine verdi. Federal hükümetin otoritesinin tehlike- 
de olmadığını anlayan Hamilton, federal vergi müfettişlerini 
batı Pennsylvania'da vergi ödemeyi reddeden birkaç çiftçiye 
bildirimde bulunmaya gönderdi. 

Temmuz 1794'te, resmi kararın bu çiftçilerden William 
Miller'a tebliğ edilmesiyle birlikte şiddet alevlendi. Miller'ın 
bir arkadaşı vergi müfettişinin grubuna ateş etti, fakat kimse 
yaralanmadı. Sonraki iki günde iki grup çatıştı; vergiye karşı 
olan silahlı “viski çocukları” kalabalığı 500 kişiye kadar çıktı 
ve her iki taraftan da ölenler oldu. Hırslı bir avukat olan David 
Bradford, viski çocuklarının liderliğini üstlendi ve yerel halkı 
destek olmaya çağırdı. Pittsburgh'a yakın Braddock's Field'de 
yaklaşık 6 bin kişi toplandı. Bradford bu kendiliğinden oluşan 
ordunun Tümgenerali seçildi. Asiler bol içki, askeri eğitim ve 


124 


atış talimleri arasında, Amerika Birleşik Devletleri'nden ayrı- 
lip yeni bir bağımsız devlet kurmayı savunan kararlar aldılar. 

Hamilton tarafından kararlı hareketin zorunlu olduğuna 
ikna edilen Başkan George Washington, doğu Pennsylvania, 
New Jersey, Virginia ve Maryland'den 13 bin milis topladı. Bu 
birlikler toplarla ve vergisi ödenmiş viskiyle birlikte dağların 
üzerinden Pittsburgh'a, ayrılıkçılara federal hükümetin üstün- 
lüğünü göstermeye gönderildi. Ne var ki, isyan zaten çözülü- 
yordu. Ordu yaklaşınca, Bradford kaçmış, taraftarları dağılmış- 
tı. Ne tuhaftır ki viski çocuklarını yakalamaya gelen milisler 
sorunun çözümü konusunda fazlasını yaptılar: Harekâtın so- 
nunda, federal askerler peşin parayla daha fazla viski satın al- 
dılar. Bu da batı Pennsylvania'lı imbikçilere vergilerini ödeme 
olanağı sağladı. 20 kişilik temsili bir asi grubu Philadelphia'ya 
getirilip sokaklarda dolaştırıldı. Fakat birkaç ay cezaevinde tu- 
tulma dışında ceza görmediler. İkisi ölüme mahküm edildiyse 
de başkan tarafından affedildi. Sonunda alkol vergisi başarılı 
olmadı ve birkaç yıl sonra yürürlükten kaldırıldı. Federal mili- 
sin isyanı bastırma maliyeti, yasanın yürürlükte kaldığı on yıl 
boyunca toplanan tüketim vergisinin yaklaşık üçte birini oluş- 
turan 1.5 milyon dolardı. Fakat hem isyan, hem vergi başarı- 
sızlıkla sonuçlandığı halde, bağımsızlıktan beri gerçekleşen 
ilk vergi protestosu olan Viski İsyanı'nın bastırılması, Ameri- 
ka Birleşik Devletleri tarihinde belirleyici bir andı ve federal 
hukukun göz ardı edilemeyeceğini güçlü bir biçimde gösterdi. 
İsyanın başarısızlığı başka bir içkinin ortaya çıkmasına da yol 
açtı; zira İskoçyalı-İrlandalı asiler daha batıya, yeni Kentucky 
eyaletine göç etmişti. Orada çavdarın yanı sıra, mısırdan da 
viski yapmaya başladılar. Bu yeni viskinin üretimine, ilk kez 
Bourbon County'de başlandı; bu nedenle içki, burbon olarak 
anıldı. Yerli bir ürünün, mısırın kullanılması içkiye eşsiz bir tat 
katıyordu. 
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1794 Viski İsyanı (Viski vergisi tahsildarlarırın ele geçirilişi) 


Ömrünün son yıllarında George Washington da bir viski 
imalathanesi kurdu. Öneri, bir İskoç olan kâhyasından geldi; 
Washington'un yurtluğu Mount Vernon'da üretilen tahıldan 
kârlı bir biçimde viski yapılabileceğini öne sürdü. 1797'de 
iki imbik çalışmaya başladı ve üretim doruğa çıktığı sırada, 
Washington'ın Aralık 1799'da ölümünden kısa süre önce beş 
imbik vardı. O yıl 11 bin galon çavdar viskisi üretip yerel pa- 
zarda sattı ve 7.500 dolar kâr etti. Fıçılarca viskiyi de aile üyele- 
rine ve dostlarına veren Washington, 29 Ekim 1799'da yeğeni- 
ne şunları yazıyordu: “İki yüz galon viski bugün emrine hazır 
olacak ve talep canlı olduğu için (buralarda) ne kadar çabuk 
olursa o kadar iyi olur.” 
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George Washington 


Washington'ın viski imalatçısı olarak faaliyetleri, Ameri- 
ka'nın başka bir kurucu babasının, Thomas Jefferson'ın tutu- 
muyla keskin bir karşıtlık içindeydi. Jefferson “viski zehiri”ni 
yerip şu ünlü açıklamayı yaptı: “Şarabın ucuz olduğu hiçbir 
ülke ayyaş değildir ve aziz şarabın genel içecek olarak ateşli 
içkilerin ikamesi olduğu hiçbir ülke de ayık değildir.” Jefferson 
Amerika'da şarap üretimi için elinden geleni yaptı ve “viski 
yasağının tek panzehiri” olarak ithal şaraptan alınan verginin 
azaltılmasını savundu. Fakat çabası sonuçsuz kaldı. Şarap çok 
pahalıydı, daha az alkol içeriyordu, bağımsızlık ve kendi ken- 
dine yeterlilikle bütünleşen bir içki çağrışımından yoksundu. 


127 


Şişeyle sömürgecilik 


Sömürge dönemi boyunca alkollü içkiler sıkıntılardan 
-hem Avrupalı sömürgecilerin yaşadığı sıkıntılardan, hem 
onların kölelere ve yerli halklara yaşattığı çok daha büyük sı- 
kıntılardan— kaçmanın bir yolu oldu. Amerika'daki Avrupalı 
sömürgeciler köleleri satın almak, onlara boyun eğdirip kont- 
rol etmek için alkol kullanmanın yanı sıra, yerli Kızılderililerin 
damıtık içkilere gösterdikleri büyük ilgiyi de bilinçli bir şekilde 
istismar ettiler. 

Bu ilginin kökeni tartışmalı bir konudur, fakat alkolün, diğer 
sanrı yaratan bitkiler gibi, içenin ancak tamamen kendinden ge- 
çince ulaşabildiği doğaüstü güçlere sahip olduğuna dair Kızıl- 
derili varsayımından kaynaklanmış gibi görünüyor. On yedinci 
yüzyılın sonunda New York'taki bir gözlemci, Kızılderili kabile 
şefleri “sert içki âşığıdırlar, yine de sarhoş olmalarına yetecek 
kadar içkileri yoksa içmek istemezler” diyor. Bir grupta herke- 
sin sarhoş olmasına yetecek kadar içki olmadığında, alkol daha 
az sayıda kişiler arasında paylaşılır, diğerleri izleyici olurdu. Bu 
tam sarhoşlukta ısrar tavrı, bazı yerlilerin, Avrupalıların bazen 
şarabı roma tercih etmelerini şaşırtıcı bulmalarının nedenini de 
açıklar. 1697'de bir sömürgeci, “İngilizlerin çoğunun çok daha 
ucuz olan ve insanı daha çabuk sarhoş eden rom yerine daha 
pahalı olan şarabı satın almalarına şaşırıyorlar” diyordu. 

Kaynağı ne olursa olsun, Kızılderililerle mal ya da toprak 
alışverişi yaparken onlara bol miktarda alkol vermeye özen 
gösteren Avrupalılar bu göreneği istismar ettiler. Bunun için 
İngilizlerin kontrolündeki yerlerde rom, Fransızların bölgele- 
rinde brendi kullanıldı. Kanada'da Fransız kürk tüccarlarının 
brendiden bu amaçla yararlanmalarını Fransız bir misyoner 
şöyle eleştiriyordu: “Berbat ve rezil brendi ticaretinin buradaki 
yerliler arasında yaygınlaştırdığı sonsuz derecede düzensizlik, 
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acımasızlık, şiddet... ve küfür... Battığımız çaresizlik içinde, on- 
ları bir ahlaksızlık ve ayyaşlık âlemi olarak brendi tüccarları- 
nın eline bırakmaktan başka bize yapacak bir şey kalmıyor.” 
Yerel Fransız birlikleri brendi ticaretini engellemek bir yana, 
hem kendileri için, hem yerlilere satış için brendi arzının sür- 
dürülmesini kendi görevleri sayıyorlardı. 

İspanyolların Meksika'ya damıtmayı sokmaları, Azteklerin 
agave bitkisinin mayalı suyundan yaptıkları hafif alkollü bir 
içki olan pulgue'un damıtılmış bir çeşidinin, mezcal'in gelişti- 
rilmesine yol açtı. (Pulgue gündelik içkiydi; Aztek savaşçıları, 
rahipleri ve soyluları, seçkinlerin içkisi çikolata içerdi.) Sonra 
Aztekler ve diğer yerliler pulgue yerine mezcal içmeye, daha 
doğrusu bu sert içkiye bağımlı olmaya teşvik edildiler. 1786'da 
Meksika genel valisi, yerlilerin içkiye düşkünlüğünün onları 
sömürgeci güce nasıl bağımlı kıldığını örnek göstererek, bunun 
kuzeydeki Apaçiler üzerinde de denenmesi gerektiği anlamına 
geldiğini öne sürüyordu. Valinin önerisine göre bu yaklaşım, 
“onları bize zorunlu bağımlılıklarını çok açık bir biçimde kabul 
etmek zorunda bırakan yeni bir ihtiyaç” yaratacaktı. 

Damıtık içkiler, ateşli silahlarla ve bulaşıcı hastalıklarla 
birlikte, eski dünya sakinlerinin kendilerini yeni dünyanın 
hâkimleri olarak kabul ettirmelerine yardım ederek modern 
dünyanın şekillenmesine yardım ettiler. Alkollü içkiler, mil- 
yonlarca insanın köleleştirilmesinde ve yerinden edilmesinde, 
yeni ülkelerin kurulmasında ve yerli kültürlere boyun eğdiril- 
mesinde rol oynadılar. Bu utanç verici mirasın daha sevecen 
yansımaları bugün de varlığını sürdürüyor: Vergiden muaf bir 
şişe içkiyi el çantasına atan uçak yolcuları, uzun bir yolculukta 
bozulmayan ve az yer kaplayan bir alkol biçimi olduğu için 
bunu yapıyorlar. Vergiden muaf içki satın alanlar, tüketim ver- 
gisinden kaçma arzularıyla, rom ulaklarının ve viski çocukları- 
nın kurulu düzen karşıtı geleneklerini sürdürüyorlar. 
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Akıl Çağında Kahve 


Büyük Ayıltıcı 


“Diğer içkilerden farklı olarak arılığı ve kendinde- 
liği artıran, beynin kuvvetli besini, ayık içki, kahve; 
imgelemin bulutlarım ve kasvetli ağırlığını dağıtan, 
şeylerin gerçekliğini hakikat ışığıyla aniden aydın- 
latan kahve.” 


Jules Michelet, Fransız tarihçi (1798-1874) 


Fincanla aydınlanma 


Yunanlar yanıldı. Ağır nesneler, hafif nesnelerden daha 
hızlı düşmez. Dünya, evrenin merkezi değildir ve kalp, kam 
ısıtan bir körük değil, bütün vücutta dolaşmasını sağlayan bir 
pompadır. Fakat ancak on yedinci yüzyılın başında astronom- 
lar ve anatomiciler daha önce görülmeyen dünyaları ortaya 
çıkarınca, Avrupalı düşünürler Yunan felsefesinin eski kesin- 
liklerine meydan okumaya başladılar. İtalya'da Galileo Galilei 
ve İngiltere'de Francis Bacon gibi öncüler eski metinlere kör 
inancı reddedip, doğrudan gözlem ve deneyden yana oldu- 
lar. Bacon 1620'de yayımlanan kitabı “Yeni Mantık”ta “eski- 
nin üzerine yeni eklenerek ya da aşılanarak bilimsel bilgide 
önemli bir artış sağlama umudu yoktur” diyordu. “Bilimlerin 
yeniden kurulmasına ta temelden başlanmalıdır -çok yavaş 
bir hızda kısır bir döngünün içinde dolanıp durmayı tercih et- 
mek istemiyorsak.” Bacon, Yunan filozofların etkisini yermede 
başı çekti. O ve izleyicileri, insan bilgisi binasını yıkıp, yeni ve 
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sağlam temeller üzerinde yeniden yapmak istediler. Her şeye 
meydan okunabilirdi. Özellikle Kuzey Avrupa'da kilisenin 
otoritesini zayıflatan Restorasyon döneminin din savaşları, 
yolu temizlemişti. Kısmen uzak denizaşırı sömürgeleri sömür- 
me ve sürdürme meydan okumalarıyla harekete geçirilen; Bi- 
limsel Devrim olarak bilinen entelektüel faaliyet patlamasma 
yol açan yeni rasyonalizm İngiltere ve Hollanda'da boy verdi. 

Bu rasyonel soruşturma ruhu sonraki iki yüzyılda batı dü- 
şüncesinin ana akımına yayıldı ve bilim insanlarının benim- 
sediği ampirik, kuşkucu yaklaşım felsefeye, siyasete, dine ve 
ticarete de uygulanınca Aydınlanma denilen hareket başladı. 
Bu Akıl Çağında batılı düşünürler eskilerin bilgeliğinin ötesine 
geçip yeni düşüncelere açıldılar, Keşifler Çağı'nın coğrafi ge- 
nişlemesine entelektüel bir karşılık vererek bilginin sınırlarını 
eski dünya sınırlarının ötesine ittiler. İster felsefi, ister siyasal, 
ister dinsel olsun otoriteye dogmatik saygı kayboldu, eleştiri, 
hoşgörü ve düşünce özgürlüğü geldi. 

Bu yeni rasyonalizmin bütün Avrupa'ya yayılması, düşün- 
ce keskinliğini ve açıklığını teşvik eden, onu zamana kusursuz- 
ca uygun hale getiren yeni bir içkinin, kahvenin yaygınlaşma- 
sına yansıdı. Kahve, açık havada fiziksel çalışmadan çok, masa 
başında oturarak zihinsel iş yapan -bugün bunlara “enformas- 
yon işçileri” diyoruz- ve kahvenin zihinsel yeteneklerini kes- 
kinleştirdiğini fark eden bilim insanlanrun, entelektüellerin, 
tüccarların ve kâtiplerin tercihli içkisi oldu: İş gününü düzen- 
lemelerine yardım ediyor, uyanık tutup sabahtan akşama ka- 
dar çalışmalarını sağlıyordu. Kibar sohbeti ve tartışmayı teşvik 
eden ve bir eğitim, tartışma ve kendini geliştirme forumu olan 
sakin, ayık ve saygın kuruluşlarda ikram ediliyordu. 

On yedinci yüzyılda kahvenin Avrupa'ya girişinin etkisi 
özellikle belirgindi; çünkü o zamanın en yaygın içkisi, kahval- 
tıda bile, hafif “küçük bira” ve şaraptı. Bira ve şarap, özellikle 
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pis ve kalabalık kentlerde kirlenmesi daha kolay olan sudan 
daha güvenli içeceklerdi. (Damıtık içkiler, şarap ve bira gibi 
günlük kullanım için değildi; sarhoş olmak için içilirdi.) Bira 
gibi kahve de kaynamış suyla yapılıyordu ve bu nedenle al- 
kollü içkilere yeni ve güvenli bir alternatif sağlıyordu. Alkol 
yerine kahve içenler güne uyanık ve zinde başlıyor, işlerinin 
niteliği ve niceliği artıyordu. Kahve, alkolün antitezi, sarhoş 
edici değil ayıltıcı, duyuları donuklaştıran ve gerçekliği bula- 
nıklaştıran değil algılamayı yükselten içki olarak görülmeye 
başlandı. 1674'te Londra'da yayınlanan anonim bir şiir, şarabı, 
“bizzat Aklımızı ve Ruhlarımızı” boğan “Hain Üzümün tatlı 
Zehiri” olarak yeriyordu. Bira “Beyinlerimizi kuşatan” “Bula- 
nık Ale” olarak mahküm ediliyordu. Oysa, kahve 


... Ağırbaşlı ve Yararlı Likör 
Mideye iyi gelir, Kafayı çalıştırır 
Rahatlatır Belleği, Hüznü dağıtır, 
Ve Çıldırtmadan okşar Ruhları. 


Batı Avrupa, yüzyıllardır süren bir alkol sisinden çıkmaya 
başladı. 1660'ta İngiliz bir gözlemci şunları yazıyordu: “Bu 
kahve içeceği Uluslar arasında büyük bir uyanıklığa neden ol- 
muştur. Daha önce Çıraklar ve kâtipler sabahleyin başkalarıyla 
birlikte Ale, Bira ya da Şarap içip Beyinde yaratılan sersemlik 
nedeniyle iş göremez duruma geldiği halde, şimdi ise bu uya- 
mk ve uygar içkiyle yakın arkadaşlar iyi vakit geçiriyorlar.” 
Kahve, gerçek anlamında da alkolün panzehiri olarak görü- 
lürdü. Fransız yazar Sylvestre Dufour 1671'de “Kahve insanı 
anında ayıltır” diyordu. Kahvenin sarhoşluğu giderdiği fikri, 
doğruluk payı fazla olamasa da, bugün de yaygındır; kahve, 
alkol içen birinin kendisini daha uyanık hissetmesini sağlar, fa- 
kat aslında alkolün kandan atılma hızını düşürür. 
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Kahvenin çekiciliğini artırıcı bir özelliği de, yeni bir içecek 
olmasıydı. Yunanların ve Romalıların bilmediği bir içkiydi; on- 
ların bilmediği bir içkiyi içiyor olmak, on yedinci yüzyıl dü- 
şünürlerinin eski dünyanın sınırlarının ötesine geçebildiklerini 
vurgulamalarının başka bir yoluydu. Kahve büyük ayıltıcıydı, 
açık fikirliliğin içkisiydi, modernligin ve ilerlemenin simgesiy- 
di kısaca, Akıl Çağı için ideal içecekti. 


İslam'ın şarabı 


Kahvenin uyarıcı etkisi, ilk kez ortaya çıktığı Arap dünya- 
sında epey zamandan beri bilinmekteydi. Keşfedilmesiyle ilgi- 
li birkaç romantik öykü vardır. Bir öyküye göre, Etiyopyalı bir 
keçi çobanı, belirli bir ağaçtaki kahverengi-mor taneleri yiyen 
sürünün özellikle canlandığını fark etti. Sonra kendisi bu ye- 
mişleri yemeyi denediğinde, yemişin uyarıcı gücünü fark etti 
ve keşfini bulunduğu yerdeki imama iletti. İmam da taneleri 
hazırlamanın yeni bir yolunu geliştirdi; taneleri önce kurutup 
sonra suda kaynatarak, gece ibadetlerinde uyanık kalmak için 
kullandığı sıcak bir içki üretti. Başka bir öyküye göre ise; Ömer 
adlı bir adam, Yemen'de, Arabistan yarımadasının güneyba- 
tı köşesinde yer alan Moha kentinin dışındaki çölde açlıktan 
ölüme mahküm edildi. Çöldeyken gördüğü bir rüya onu bir 
kahve ağacına götürdü, o da ağaçtaki tanelerden biraz yedi. Bu 
ona Moha'ya geri dönme gücü verdi; aç kalmasına karşın öl- 
meden Moha'ya dönmesi, Allah'ın kahve bilgisini insanoğluna 
iletmek için onu bağışladığının işareti kabul edildi. Ondan son- 
ra kahve Moha'da popüler içki oldu. 

Biranın keşfiyle ilgili efsanelerde olduğu gibi, bu masal- 
lar da bir parça doğruluk içerebilir; zira kahve içme âdeti ilk 
kez on beşinci yüzyılın ortasında Yemen'de popüler olmuş 
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görünüyor. O tarihten önce dinçleştirici etkisinden ötürü kah- 
ve taneleri çiğnenmiş olabilir; fakat kahve tanelerinden bir içki 
yapma pratiği Yemen'e ait bir yeniliktir ve 1470 civarında ölen 
Sufi âlim Muhammed el-Dhabhani'ye atfedilir. O sırada, Su- 
filer tarafından benimsenen kahve, gece zikirlerinde uykuyu 
savuşturmak için kullanılırdı. 

Kahve Arap dünyasına yayılınca —-1510'da Mekke'ye ve 
Kahire'ye ulaşmıştı- fiziksel etkilerinin doğası tartışma ko- 
nusu oldu. Kahve ilk dinsel çağrışımlarını atıp, sokakta, pa- 
zar yerinde ve ardından kahvehanelerde satılan sosyal bir içki 
oldu. Birçok Müslüman tarafından alkolün yasal bir alternatifi 
olarak kucaklandı. Alkol satan yasadışı tavernalardan farklı 
olarak kahvehaneler, saygın kişilere rastlanabilen yerlerdi. Fa- 
kat kahvenin yasal statüsü muğlaktı. Bazı Müslüman âlimler 
kahvenin sarhoş edici ve dolayısıyla Hazreti Muhammed'in 
yasakladığı şarap ve diğer alkollü içeceklerle aynı dinsel yasa- 
ğa tabi olduğunu savundular. 

Dinsel liderler Haziran 1511'de Mekke'de bu hükmü yü- 
rürlüğe koymak istediler; -kahve tüketimini yasaklamaya yö- 
nelik bilinen en eski girişim. Ahlakı korumakla görevli yerel 
vali Kha'ir Beg, kahveyi kelimenin tam anlamıyla yargıladı. 
Uzmanlardan oluşan bir kurul topladı ve sanığı -büyük bir 
tas kahveyi- önlerine koydu. Sarhoş edici etkileri tartigildik- 
tan sonra, kurul Kha'ir Beg’le görüş birliğine vararak kahve- 
nin satışının ve tüketiminin yasaklanmasına karar verdi. Karar 
bütün Mekke'ye duyuruldu, kahveler toplamp sokaklarda ya- 
kıldı, kahve satıcıları ve bazı müşterileri ceza olarak dövüldü. 
Ne var ki, birkaç ay sonra Kahire'deki daha yüksek otoriteler 
Kha'ir Beg’in kararını yürürlükten kaldırdı ve kahve tekrar 
gizlisiz saklısız tüketilir oldu. Otoritesi zayıflayan Kha'ir Beg 
de ertesi yıl görevden alındı. Peki kahve gerçekten sarhoş edi- 
ci miydi? Müslüman âlimler peygamberin sarhoş edici içkileri 
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toptan пи yasakladığı, yoksa yalnızca sarhoş olmak için içmeyi 
mi yasakladığı konusunu zaten epeyce tartışmışlardı. Herke- 
sin görüş birliğine vardığı konu, sarhoşluğun yasal bir tanı- 
mına duyulan ihtiyaçtı ve bu konuda birkaç tanım geliştirildi. 
Bu tanımlara göre, sarhoş kişi “dalgınlaşır ve kafası karışır”, 
“sükünetten ve mülayimlikten uzaklaşır, aptallaşıp cahilleşir” 
ya da “kesinlikle hiçbir şey anlamaz, kadını erkekten ya da yeri 
gökten ayırt edemez.” Alkollü içkilerle ilgili tartışmaların bir 
parçası olarak geliştirilen bu tanımlar kahveye de uygulandı. 

Fakat kahve çok miktarda içildiğinde bile, içende bu tür 
etkiler yaratmıyordu. Aslında tam tersini yapıyordu. Kahveyi 
savunan biri, “İnsan ağzında bismillah ile kahve içer ve uyanık 
kalır, halbuki sarhoş edici içkilerde çılgınca keyif arayan kişi 
Allah'ı saymaz, sarhoş olur,” diyordu. Kahveye karşı çıkanlar 
ise, içenin fiziksel ya da zihinsel durumunda herhangi bir deği- 
şiklik olmasının kahvenin yasaklanması için yeterli bir gerekçe 
oluşturduğunu savunmaya çalıştılar. Kahveyi savunanlar ise 
baharatlı yiyeceklerin, soğan ve sarmısağın da gözleri yaşart- 
mak gibi fiziksel etkiler yarattığını, fakat tüketimlerinin yasal 
olduğunu belirterek bu savı da başarıyla çürüttüler. 

Kha'ir Beg'in Kahire'deki üstleri kahvenin satışı ve tüketimi 
üzerindeki yasağını kabul etmediler, fakat kahve içilen yerle- 
ri ve toplantıları onaylamamasını da uygun buldular. Aslın- 
da yetkilileri endişelendiren şey kahvenin içenler üzerindeki 
etkileri değil, hangi koşullarda içildiğiydi; zira kahvehaneler 
dedikodu, söylenti, siyasal tartışma ve hiciv mekânlarıydı. 
Ahlaksal açıdan kuşkulu görülen tavlanın ve satrancın da po- 
püler mekânıydılar. Teknik olarak, İslam hukukuna göre masa 
oyunları ortaya bahis konulursa yasaktı. Fakat bedavaya oy- 
nanmaları gerçeği, kahvehane muhaliflerinin bu tür yerleri en 
iyi durumda laçkalık mekânları, en kötü durumda desise ve 
fesat yuvaları olarak algılamalarını değiştirmedi. 
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Genellikle kısa ömürlü de olsa, kahvehaneleri kapatmaya 
yönelik başka girişimler de oldu; örneğin 1524’te Mekke'de ve 
1539'da Kahire'de. Fakat bu çabalara ve kahve içenlerin dediko- 
ducu ya da tembel diye yerilmesine karşın, aslında hiçbir yasa 
ihlal edilmiyordu; bu nedenle kahveyi yasaklama girişimleri 
eninde sonunda başarısızlıkla sonuçlandı. On yedinci yüzyılın 
başında Avrupalı gezginler kahvehanelerin Arap dünyasında- 
ki popülerliğini, toplanma mekânları ve haber kaynakları ola- 
rak rollerini yorumluyorlardı. İngiliz gezgin William Biddulph 
1609'da şunları yazıyordu: “Onların Kahvehaneleri, İngilte- 
re'deki Birahanelerden daha yaygındır... Bir haber varsa, orada 
konuşulur.” 1610'da Mısır ve Filistin'i ziyaret eden bir başka 
İngiliz gezginin, George Sandys'in gözlemi şöyleydi: “Taver- 
nalardan mahrumdurlar, ama onlara benzeyen kahvehaneleri 
var. Günün büyük bir bölümünde oturup çene çalıyorlar; Çin 
işi kupalarda kahve denilen bir içkiyi yudumluyorlar, dayana- 
bildikleri kadar sıcak içiyorlar; kurum gibi siyah bir içki, fakat 
tadı onun gibi değil.” 

Avrupa'da kahvenin benimsenmesine olası bir itiraz —İs- 
lam'la ilişkisi— o sıralarda ortadan kalktı. Papa VIII. Clemens’e 
1605'te ölmeden kısa süre önce, Katolik kilisesinin kahveyle 
ilgili tutumu soruldu. O sırada kahve, önde gelen bir tıbbi araş- 
tırmalar merkezi olan Padua Üniversitesi'ndekiler de dahil, 
botanikçiler ve tıp adamları dışında çok az kişinin bildiği bir 
yenilikti. Kahvenin dinsel muhalifleri kahvenin kötü olduğu- 
nu öne sürdüler. Onlara göre, Müslümanlar Hıristiyanların 
kutsal içkisi şarabı içemedikleri için, şeytan onları kahveyle ce- 
zalandırmıştı. Fakat son söz papanındı. Venedikli bir tüccar 
incelenmek üzere biraz numune tedarik etti ve Clemens kara- 
nnı vermeden önce bu yeni içkiyi tatmaya karar verdi. Anlatı- 
lanlara göre, tadından ve kokusundan o kadar büyülendi ki, 
Hıristiyanlar tarafından tüketilmesine onay verdi. 
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Bu egzotik yenilik yarım yüzyıl içinde Batı Avrupa'nın bir- 
çok yerinde hızla yaygınlaştı. 1650'lerde İngiltere'de, 1660'lar- 
da Amsterdam ve Lahey'de kahvehaneler açıldı. Kahve batıya 
doğru hareket ettikçe, tavernaya karşılık daha saygın, daha 
entelektüel ve her şeyden önce alkolsüz bir alternatif olarak 
kahvehane fikri de kahveyle birlikte yayıldı. 


Kahvenin zaferi 


Kahve, 1650'lerin ve 1660'ların Londra'sı için biçilmiş kaf- 
tan olmuş olabilir. İlk kahvehaneler iç savaşın sonunda Kral 
1. Charles'ın tahttan indirilip idam edilmesinden sonra iktida- 
ra gelen püriten Oliver Cromwell'in yönetimi sırasında açıl- 
dı. İngiltere'nin kahvehaneleri Püriten dönemde, tavernalarin 
daha saygın ve ılımlı alternatifi olarak açılmaya başlandılar. 
Alkolün ikram edildiği tavernaların loş havası ve pisliğiy- 
le keskin bir karşıtlık içindeydiler: İyi aydınlatılıyor ve kitap 
raflarıyla, aynalarla, yaldız çerçeveli resimlerle ve iyi mobilya- 
larla süsleniyorlardı. Cromwell'in 1658'de ölümünden sonra, 
kamuoyu yön değiştirip monarşinin geri gelmesinden yana 
oldu ve İngiltere'nin cumhuriyetçilikle kısa flörtü de sona erdi. 
Bu sırada, 1660'ta II. Charles'ın tahta çıkışının yolu açılırken, 
kahvehaneler siyasal tartışma ve entrika merkezleri haline gel- 
di. Aynı zamanda Londra gelişmekte olan ticari bir imparator- 
luğun poyrası olarak beliriyordu. Kahvehanelerin, işadamları 
tarafından buluşup iş halletmek için güvenilir ve saygın ka- 
musal mekânlar olarak benimsenmesi, popülerliklerinin Res- 
torasyondan sonra da devam etmesini sağladı. Londra kahve- 
hanelerinin Püritenlere, komploculara ve kapitalistlere çekici 
gelmesi, kentin ruh haline çok uygundu. 

Kentin ilk kahvehanesi, bir Ortadoğu gezisi sırasında 
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kahvenin tadına varan Daniel Edward adlı İngiliz bir tüccarın 
Amerikalı hizmetçisi Pasgua Rosee tarafından 1652'de açıl- 
dı. Edwards, Rosee'nin günde birkaç kez kendisine pişirdiği 
kahveyi Londra'daki dostlarıyla da tanıştırdı. Yeni içki o ka- 
dar sevildi ki, Edwards, Rosee'ye iş kurup onu kahve satıcısı 
yapmaya karar verdi. Rosee'nin işletmesinin açılışını duyuran 
“Kahve İçkisinin Meziyeti” başlıklı el ilanı, kahvenin ne kadar 
yeni olduğunu gösterir. Okuyucunun kahveyi hiç bilmediğini 
varsayan el ilanı içkinin Arabistan'daki kökenini, hazırlama 
yöntemini, içilmesiyle bağlantılı âdetleri açıklar. Anlatılanların 
çoğu kahvenin sözde tıbbi nitelikleriyle ilgiliydi. Göz ağrısına, 
baş ağrısına, öksürüğe, ödeme, guta ve iskorbüte karşı etkili 
olduğu, “Gebe Kadınların Düşük Yapması”nı önlediği söyleni- 
yordu. Fakat Rosee'nin müşterilerini çeken şey, herhalde daha 
çok kahvenin ticari yararlarıyla ilgili açıklamaydı: “Uyuşuklu- 
ğu önler, insanı işe hazır duruma getirir; dikkatli olmak niye- 
tinde değilseniz, Öğle yemeğinden sonra İçmezsiniz, zira 3 ila 
4 saat uykuyu önler.” 

Rosee öyle başarılı oldu ki, yerel tavernacılar Belediye Baş- 
kanı'na çıkıp Rosee'nin özgür bir kent yurttaşı olmadığı için 
kendileriyle rekabet edecek bir işletme açma hakkı bulunma- 
dığını ilettiler. Rosee sonunda ülkeden ayrılmak zorunda kal- 
dı, fakat kahvehane düşüncesi tutmuştu ve 1650'lerde başka 
örnekler boy verdi. 1663'te Londra'daki kahvehanelerin sayısı 
83'e ulaşmıştı. Bunların birçoğu 1666'daki büyük Londra yan- 
gınında yıkıldı, fakat yerlerine daha fazlası yapıldı ve yüzyılın 
sonuna gelindiğinde Londra'nın yüzlerce kahvehanesi vardı — 
bir yetkili toplam sayıyı 3000 olarak veriyor, fakat bu rakam, o 
sırada nüfusu 600 bin olan bir kent için fazla gibi görünüyor. 
(Kahvehaneler bazen sıcak çikolata ve çay gibi başka içecekler 
de ikram ediyorlardı, fakat egemen içki kahveydi.) 

Ne var ki, herkes onaylamıyordu. Kahveye itiraz etmek için 
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ticari nedenleri bulunan tavernacıların ve şarap tüccarlarının 
yanı sıra, yeni içkinin zehirli olduğuna inanan tıp adamları ve 
kahvehanelerin boşa zaman geçirmeyi ve daha önemli faali- 
yetler yerine önemsiz tartışmaları teşvik etmesinden endişele- 
nen yorumcular da kahve muhalifleri arasındaydı. Bazıları da 
kahvenin “kurum şurubu” ya da “eski ayakkabı esansı” diye 
yerilen tadına itiraz ediyordu. (Kahve, tıpkı bira gibi galon ba- 
şına vergilendirildiği için, sunumdan çok önce yapılması gere- 
kiyordu. Daha sonra bir fıçıdan alman bu soğuk kahve, ikram 
edilmeden önce yeniden kaynatılıyordu. Bu işlem tat için ya- 
pılmış olamaz.) 

Sonuç, tartışmanın her iki tarafında çıkarılan “Bir Kahve 
Çekişmesi” (1662), “Kahveye Karşı Bir Afiş” (1672), “Kahveden 
Yana Savunma” (1674) ve “Aklanan Kahvehaneler” gibi başlık- 
lar taşıyan çok sayıda broşür ve afiş oldu. Londra'nın kahve- 
hanelerine dikkate değer bir saldırı da, “kurutucu ve güçten 
düşürücü Likörün aşırı kullanılmasından ötürü karşılaştıkla- 
rı büyük sıkıntıları kamuoyunun dikkatine sunan kadınların 
kahveye karşı dilekçesi”ni yayımlayan bir grup kadmdan gel- 
di. Kadınlar, kocalarının çok fazla kahve içip, “bu sevimsiz ta- 
nelerin geldiği söylenen çöller kadar verimsiz”leşmelerinden 
yakınıyorlardı. Üstelik erkekler tüm zamanlarını, kadınlara 
yasaklanan kahvehanelerde geçirdikleri için, “tüm ırk yok 
olma tehlikesiyle karşı karşıya”ydı. 

Kahvenin meziyetleri konusunda giderek köpüren tartış- 
ma İngiliz yetkililerin harekete geçmesine neden oldu. Kral 
II. Charles bir süredir kahvehanelere karşı harekete geçmek 
için bir bahane arıyordu. Arap dünyasındaki benzerleri gibi 
o da kahvehanelerdeki konuşma özgürlüğünden ve oraların 
komplo kurmaya uygun yerler olmasından rahatsızdı. Char- 
les bunun özellikle farkındaydı; çünkü kendisinin de tahta 
çıkışında kahvehane dolapları küçük bir rol oynamıştı. Kralın 
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danışmanlarından biri, William Coventry, Cromwell yönetimi 
sırasında Charles'ı destekleyenlerin çoğunlukla kahvehaneler- 
de buluştuklarına işaret ediyor ve “Kralın dostları konuşma 
özgürlüğünü başka yerde cüret ettiklerinden daha fazla bura- 
larda kullandılar” diyordu. Kahvehanelerde gerçekleşen top- 
lantılar olmasaydı kral tacını geri alamayabilirdi. Yine de 29 
Aralık 1675'te kral “Kahvehanelerin kapatılması için bildiri” 
çıkardı; çünkü bu tür kuruluşlar “çok kötü ve tehlikeli sonuçlar 
doğurmuştur... bunun için bu tür yerlerde... türlü türlü Sahte, 
Kötü niyetli ve Rezil haberler tasarlanıp, Majestelerinin Hükü- 
metini Yıpratmak ve Ülkenin Huzurunu ve Rahatını bozmak 
için dışarıya yayılır; Majesteleri adı geçen Kahvehanelerin (ge- 
lecek için) Kapatılmalarını ve Engellenmelerini gerekli ve zo- 
runlu görmüştür.” 

Bunun üzerine kıyamet koptu; zira kahvehaneler o sırada 
Londra'daki sosyal, ticari ve siyasal yaşamın merkezi olmuş- 
lardı. Bildirinin büyük ölçüde dikkate alınmayacağı ve bunun 
hükümetin otoritesini zayıflatacağı anlaşılınca, 500 sterlin 
ödemeleri ve bağlılık yemini etmeye razı olmaları durumun- 
da kahve satıcılarının işlerine altı ay daha devam etmelerine 
izin verildiğini duyuran ikinci bir bildiri çıkarıldı. Fakat çok 
geçmeden, kahvehanelere ajan ve dalavereci sokulmaması ko- 
nusunda muğlak taleplerle, bu ücret ve zaman sınırlaması da 
kaldırıldı. Kral bile kahvenin yürüyüşünü durduramadı. 

1671'de Fransa'nın ilk kahvehanesinin açıldığı Marsilya'da 
da doktorlar, geçim araçlarını kaybetmekten korkan şarap tüc- 
carlarının isteği üzerine sağlık gerekçesiyle kahveye saldırdı- 
lar. Onlara göre kahve “kötü ve değersiz bir yabancı yenilik... 
kanı yakıp bitiren, el ve ayakların titremesine, iktidarsızlığa 
ve zayıflığa neden olan... keçiler ve develer tarafından keşfe- 
dilen bir ağacın meyvesi”ydi ve “Marsilya sakinlerinin büyük 
çoğunluğuna zararlı” olacaktı. Fakat bu saldırı da kahvenin 
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yaygınlaşmasını yavaşlatmadı: Aristokrasinin moda bir içkisi 
olarak zaten benimsenmişti ve yüzyılın sonuna gelindiğinde 
Paris'te de kahvehaneler boy vermişti artık. Kahve Almanya'da 
da popülerleşince, besteci Johann Sebastian Bach, tıbbi gerek- 
çelerle kahveye karşı çıkanları hicveden bir “Kahve Kantatı” 
yazdı. Kahve Hollanda'da da sevildi. Hollandalı bir yazar on 
sekizinci yüzyılın başında şu gözlemde bulunuyordu: “Kulla- 
nımı ülkemizde o kadar yaygınlaşmıştır ki, genç kızlar ve ter- 
ziler sabahleyin kahvelerini içmeden iğneye iplik geçirmezler.” 
Arap içkisi Avrupa'yı fethetmişti. 


Kahve imparatorlukları 


On yedinci yüzyılın sonuna kadar, dünyanın tek kahve te- 
darikçisi Arabistan'dı. Parisli bir yazarın 1696'da yazdığı gibi, 
"Kahve Mekke civarında toplanır. Oradan Cidde Limanı'na 
taşınır. Sonra gemilerle Süveyş'e götürülüp, develerle İskende- 
riye'ye taşınır. Burada, Mısır depolarında, Fransız ve Venedikli 
tüccarlar kendi ülkeleri için istedikleri kahve çekirdeklerini sa- 
tın alırlar.” Hollandalılar kahveyi bazen doğrudan Moha'dan 
gemilere yüklerdi. Fakat kahvenin popülerliği arttıkça, Avru- 
pa ülkeleri bu yabancı ürüne bağımlılıklarından endişe etmeye 
başladılar ve kendi arz kaynaklarını oluşturmaya koyuldular. 
Araplar, tekellerini korumak için ellerinden gelen her şeyi yap- 
tı. Kahve taneleri tohum olarak kullanılmasın diye gemilere 
yüklenmeden önce kavruluyor, yabancılar kahve üretim böl- 
gelerinden uzak tutuluyordu. 

On yedinci yüzyılda Doğu Hint Adaları'nda egemen Av- 
rupa ülkesi olarak Portekiz'in yerini alan, baharat ticaretinin 
kontrolünü ele geçiren ve kısa sürede dünyanın önde gelen 
ticari gücü olan Hollanda, Arap tekelini kıran ilk ülke oldu. 
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Hollandalı denizciler Arap kahve ağaçlarından gizlice dal ke- 
sip Amsterdam'a götürdüler ve orada seralarda başarıyla ye- 
tiştirdiler. 1690'larda Hollanda Doğu Hindistan Kumpanyası, 
Java adasındaki Batavia’da kahve plantasyonları kurdu. Bir- 
kaç yıl içinde, doğrudan Rotterdam'a nakledilen Java kahvesi 
Hollandalılara kahve pazarının denetimini kazandırdı. Arap 
kahvesi, uzmanlara göre lezzeti üstün olmasına karşın, fiyat 
rekabetine dayanamadı. 

Sonra Fransızlar sahneye çıktı. Hollandalılar şeker kamışı- 
nın yetiştiği iklime benzer bir iklimde kahvenin de yetiştiği- 
ni göstermişti; yani Doğu Hint Adaları'nda yetiştiği gibi, Batı 
Hint Adaları'nda da yetişebilirdi. Fransız adası Martinigue'te 
görevli bir deniz subayı olan Gabriel Mathieu de Clieu adlı 
bir Fransız, kahveyi Fransız Batı Hint Adaları'na tanıtma işini 
üstlendi. 1723'te Paris'e bir ziyaret sırasında, kahve ağacından 


Gabriel Mathieu de Clieu, kendi su istihkakını kahve bitkisiyle paylaşıyor 
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bir dal koparıp Martinigue'e götürmek için tamamen gayrires- 
mi bir plan yaptı. Paris'teki tek kahve ağacı, Hollandalıların 
1714'te XIV. Louis'ye hediye ettikleri ve Jardin des Plantes’te 
bir serada çok iyi korunan bir numuneydi; Louis kahveyle faz- 
la ilgilenmemiş gibi görünüyor. De Clieu bu kraliyet ağacın- 
dan bir dalı tek başına koparamazdı; bu yüzden bağlantılarını 
kullandı. Genç bir aristokrat hanımefendiyi, tıbbı ilaç hazırlar- 
ken istediği bitkiden istediğini koparma yetkisi bulunan kra- 
liyet doktorundan bir dal istemeye razı etti. Bu dal parçası de 
Clieu'ye iletildi; oda cam bir kutunun içine özenle diktiği dalı 
Batı Hint Adaları'na götürdü. 

De Clieu'nün abartılı anlatımına inanmak gerekirse, bitki 
Atlantik yolculuğu sırasında sayısız tehlikeyle karşılaştı. De 
Clieu yıllar sonra bu tehlikeli yolculuğunun ayrıntılı anlatı- 
mına başlarken, “uzun bir yolculuk sırasında bu narin bitkiye 
göstermek zorunda olduğum sonsuz özeni ve onu korurken 
çektiğim güçlükleri ayrıntısıyla anlatmamın hiçbir yararı yok” 
diye yazıyordu. Yazdıklarına bakılırsa, önce bitkiyi, Hollanda 
aksanıyla Fransızca konuşan esrarengiz bir yolcunun dikkatin- 
den kaçırmak zorunda kalmış. De Clieu her gün bitkiyi güver- 
teye çıkarıp güneşe tutmuş ve bir gün bitkisinin yanı başında 
uyukladıktan sonra uyandığında, Hollandalının bitkinin bir 
filizini kopardığını anlamış. Ne var ki, Hollandalı Madeira'da 
inmiş. Daha sonra gemi bir korsan teknesiyle çarpışmış ve zor 
kurtulmuş. Kahve bitkisinin cam kutusu bu çatışmada hasar 
görmüş, bunun üzerine de Clieu gemi marangozundan kutu- 
yu tamir etmesini istemek zorunda kalmış. Sonra bir fırtına 
kopmuş, kutu yine hasar görmüş ve bitki deniz suyuna bat- 
mış. Sonunda gemi rüzgârsız kaldığı için yol alamadan yerin- 
de durmuş ve içme suyu karneye bağlanmış. “Su o kadar kıttı 
ki, bir aydan fazla bir süre boyunca su istihkakımı umutlarımı 
bağladığım kahve bitkimle paylaşmak zorunda kaldım.” 
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Sonunda de Clieu ve değerli yükü Martinigue'e ulaştı. “Eve 
varınca ilk işim, bitkimi bahçemde yetişebileceği en uygun 
yere büyük bir dikkatle dikmek oldu. Onu göz önünde tut- 
mama karşın, birçok kez benden alınacağmdan korktum; so- 
nunda olgunlaşıncaya kadar etrafını dikenli tellerle çevirmek 
zorunda kaldım... Karşılaştığı tehlikelerden ve bana maliyetin- 
den ötürü benim için daha da önem kazanan bu değerli bitki.” 
De Clieu bitkiden ilk ürününü iki yıl sonra topladı. Ardından 
arkadaşları da yetiştirsin diye, onlara da bitkiden kesilmiş dal- 
lar verdi. De Clieu kahve bitkisini Santa Domingo ve Guade- 
loupe adalarına da gönderdi. Fransa'ya kahve ihracatı 1730'da 
başladı ve üretim iç talebi o kadar aştı ki, Fransa fazla kahveyi 
Marsilya’dan Levant'a nakletmeye başladı. Arabistan kahve- 
si yine rekabet edemedi. De Clieu başarısından ötürü 1746'da 
XV. Louis'nin huzuruna çıktı. Yaklaşık aynı sırada Hollanda- 
lılar kahveyi Güney Amerika'daki Surinam'a soktular. De 
Clieu'nün ilk bitkisinin torunları Haiti, Küba, Costa Rika ve 
Venezuela'da da çoğalıyordu. Sonunda Brezilya Arabistan'ı 
geride bırakarak dünyanın egemen kahve tedarikçisi oldu. 

Kahve dinsel bir içecek olarak Yemen'den yola çıkıp uzun 
bir mesafe katetmişti. Arap dünyasına yayıldıktan sonra bütün 
Avrupa'yı kucaklamış ve ardmdan da Avrupalı güçler tara- 
fından tüm dünyaya yayılmıştı. Kahve, alkolün bir alternatifi, 
özellikle entelektüellerin ve işadamlarının tercih ettiği bir al- 
ternatif olarak dünya çapında üne kavuşmuştu. Fakat bu yeni 
içkinin tüketilme tarzı, içkinin kendisinden de önemliydi: Kah- 
ve kadar muhabbet de dağıtan kahvehanelerde tüketiliyordu. 
Kahvehaneler sosyal, entelektüel, ticari ve siyasal alışverişe 
tamamen yeni bir ortam sağladılar. 
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Kahvehane İnterneti 


“Niikteden ve Neşeden keyif alıyorsan ve duyma- 
ya can atıyorsan haberleri dünyanın her tarafından, 
Hollandalılardan, Danimarkalılardan, Türklerden 
ve Yahudilerden gelenleri, 

Al sana yeni bir buluşma yeri: 

Bir Kahvehaneye git ve duy -mutlaka doğrudur... 
Hükümdardan Fareye kadar, tüm dünyada hiçbir 
şey yapılmamış, 

Fakat her gün ya da her gece Kahvehaneye üşüşü- 
lür.” 


Thomas Jordan'ın “Kahvehaneden Haberler”inden 
(1667) 


Enerjisini kahveden alan bir ağ 


On yedinci yüzyılda Avrupalı bir işadamı en son ticari ha- 
berleri duymak, mal fiyatlarım izlemek, siyasal dedikodulara 
yetişmek, başka insanların yeni bir kitap hakkında ne düşün- 
düklerini öğrenmek ya da en son bilimsel gelişmelerden ha- 
berdar olmak istediğinde, yapması gereken tek şey bir kah- 
vehaneye uğramaktı. Orada bir fincan kahve fiyatına en son 
broşürleri ve gazeteleri okuyabilir, diğer patronlarla sohbet 
edebilir, iş anlaşmaları bağlayabilir, edebi ya da siyasal tartış- 
malara katılabilirdi. Avrupa'nın kahvehaneleri bilim insanla- 
rı, işadamları, yazarlar ve politikacılar için bilgi borsası işlevi 
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görüyordu. Kahvehaneler, modern web siteleri gibi, tipik ola- 
raktikel bir konuda ya da siyasal görüşte uzmanlaşan, canlı ve 
çoğunlukla güvenilmez bilgi kaynaklarıydılar. Bir dizi haber 
bülteni, broşür, afiş ve bedava tanıtım ilanı için doğal bir çı- 
kış kapısı haline geldiler. O zamanın bir gözlemcisinin yazdığı 
gibi, “kahvehaneler özgür Muhabbete, her türlü basılı Haberi, 
Parlamento Oylamalarını, Haftalık ya da düzensiz çıkan di- 
ger Matbuat ucuza okumaya çok uygundurlar. Pazartesi ve 
Perşembe günleri çıkan London Gazete, Pazar hariç her gün çı- 
kan Daily Courant, Salı, Perşembe ve Cumartesi günleri çıkan 
Postman, Flying-Post ve Post-Boy, Pazartesi, Çarşamba ve Cuma 
günleri çıkan English Post bu matbuat arasındadır.” 

Bu yayınlar kahvehane anlayışını illere ve taşra kasabaları- 
na da taşıdılar. Müşterilerinin ilgilerine bağlı olarak bazı kah- 
vehaneler mal fiyatlarını, hisse senedi fiyatlarını ya da sevkıyat 
listelerini duvarlarına asardı; bazıları diğer ülkelerden haber- 
lerle dolu yabancı haber bültenlerine aboneydi. Kahvehaneler 
giderek belirli mesleklerle bütünleşmeye başladılar; oyuncu- 
ların, müzisyenlerin ya da denizcilerin iş aradıklarında gide- 
bildikleri buluşma yerleri oldular. Belirli bir müşteriye hizmet 
veren ya da verili bir konuya adanmış kahvehaneler genellikle 
aynı semtte bulunurdu. 

Bu durum özellikle 1700'de her birinin kapısında özel adı 
ve tabelasıyla yüzlerce kahvehanenin bulunduğu Londra için 
geçerliydi. St James's ve Westminster civarında bulunanlara 
politikacılar; St Paul Katedrali'ne yakın olanlara din adamları 
ve teologlar giderdi. Bu arada edebiyatçılar, şair John Dryden 
ve çevresi otuz yıl boyunca en son şiirleri ve oyunları okuyup 
degerlendirdikleri Covent Garden'daki Will’s kahvehanesinde 
toplanıyorlardı. Royal Exchange civarındaki kahvehanelere ise 
arayanlar kolay bulsun diye günün belirli saatlerini belirli kah- 
vehanelerde geçiren ve bu kahvehaneleri büro, toplantı salonu 
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ve işyeri gibi kullanan işadamları dolardı. Chancery Lane'deki 
Man's kahvehanesinde kitap satılırdı ve birçok kahvehanede 
her türlü mal alınıp satılırdı. Bazı kahvehaneler belirli konu- 
larla o kadar bütünleşmişti ki, 1709'da kurulan Londra dergi- 
si Tatler, kahvehane adlarını makalelerin konu başlığı olarak 
kullanıyordu. İlk sayısı şunu ilan ediyordu: “Nezaket, Zevk 
ve Eğlenceyi White's Çikolatahanesi Makalesinde; Şiiri Will’s 
Kahvehanesi Makalesinde, Öğrenmeyi Grecian başlığı altında; 
İç ve Dış Haberleri St. James's Kahvehanesinde bulacaksınız.” 
Tatler'ın editörü Richard Steele, posta adresi olarak, bilim 
topluluğunun tercih ettiği Grecian kahvehanesini veriyordu. Bu 
da başka bir kahvehane yeniliğiydi: 1680'de Londra postanesi- 
nin kurulmasından sonra, mektup adresi olarak bir kahvehane- 
yi kullanmak yaygınlaştı. Belirli bir kahvehanenin müdavim- 
leri günde bir iki kez kahvehaneye uğrar, bir fincan kahve içer, 
en son haberleri duyar ve kendilerini bekleyen yeni posta olup 
olmadığını kontrol edebilirlerdi. On dokuzuncu yüzyılda ta- 
rihçi Thomas Macauley, History of England (İngiltere'nin Tarihi) 
kitabında şunları yazar: “Yabancılar, Londra'yı diğer kentler- 
den özellikle ayırt eden şeyin kahvehane olduğunu söylüyor- 
lardı. Kahvehane Londralının eviydi; bir beyefendiyi tanımak 
için, Fleet Street'te ya da Chancery Lane'de oturup oturmadığı 
değil, Grecian'a ya da Rainbow’a düzenli gidip gitmediği soru- 
lurdu.” Bazıları birçok kahvehanenin müdavimiydi; hangisini 
tercih edecekleri ilgilerine bağlıydı. Örneğin bir tüccar mali ko- 
nularla ilgilenen bir kahvehane ile Baltık, Batı ya da Doğu Hint 
Adaları'na sevkıyat konularında uzman bir kahvehane arasın- 
da mekik dokuyabilirdi. Günlüğünde anlattığına göre, İngiliz 
bilim insanı Robert Hooke'un geniş ilgi alanı, 1670'lerde yak- 
laşık 60 Londra kahvehanesine yaptığı ziyaretlere yansımıştı. 
Söylentiler, haberler ve dedikodular kahvehane patronları 
tarafından bir kahvehaneden diğerine taşınırdı; bazen ulaklar 
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Geç on yedinci yüzyıl Londra'sında bir kahvehane 


bir kahvehaneden diğerine fırlayıp, savaş çıkması ya da bir 
devlet başkanının ölmesi gibi büyük olayları bildirirlerdi. 
(Hooke 8 Mayıs 1693'te Jonathan's kahvehanesinde haberi 
öğrendikten sonra “Sadrazam boğuldu” diye not etmiş.) Ha- 
berler, enerjisini kahvehanelerden alan bu ağda hızla dolaşırdı. 
1812'de Spectator'da yayımlanan bir anlatıma göre: “Birkaç yıl 
önce kasabada bir arkadaş vardı. Eğlencesi, sabah saat sekizde 
Charing Cross'ta bir yalan söylemek, sonra o yalanı izleyerek 
akşam saat sekize kadar tüm kasabayı dolaşmaktı. Akşam arka- 
daşların toplandığı bir kulübe gelir, yalanın Covent Garden'da- 
ki Will's kahvehanesinde nasıl sansürlendiğini, Child's'te ne 
kadar tehlikeli bir olay haline geldiğini ve Jonathan’s’ta nasıl 
kayıtsızlıkla karşılandığım anlatarak arkadaşlarını eğlendirirdi.” 

Kahvehane tartışmaları kamuoyunu hem şekillendiriyor, 
hem yansıtıyordu; kamusal dünya ile özel dünya arasında ben- 
zersiz bir köprü kuruyordu. Teoride kahvehaneler tüm erkek- 
lere açık (en azından Londra'da kadınlar dışlandığı için) kamu- 
sal yerlerdi; fakat ev tarzında döşenmeleri, rahat mobilyaları 
ve daimi müşterilerin varlığı kahvehanelere rahat ve sıcak bir 
ev havası veriyordu. Patronların, dış dünyada geçerli olmayan 
belli kurallara saygılı olmaları beklenirdi. Racona göre, sosyal 
farklılıklar kahvehanenin kapısında bırakılmalıydı: O zamanın 
bir şiirinin sözleriyle, “Kibar takımı, esnaf, burada herkes hoş 
karşılanır, birbirini kırmadan herkes yan yana oturur.” Sağlığa 
alkollü kadeh kaldırmak yasaktı ve kavga çıkaran kişi, orada 
bulunanlara birer kahve ısmarlamak zorundaydı. 

Kahvenin önemi en fazla Londra'da aleniydi –1680 ila 1730 
arasında yeryüzündeki herkesten fazla kahve tüketen bir kent- 
ti Londra. O zamanın entelektüellerinin günlükleri kahvehane 
göndermeleriyle doludur. İngiliz donanma yöneticisi Samu- 
el Pepys'in ünlü günlüğünde “oradan kahvehaneye” ifadesi 
sıkça geçer. 11 Ocak 1664 için düştüğü kayıt, hem derin, hem 
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yüzeysel konuların tartışıldığı, kiminle karşılaşacağını ya da ne 
duyacağını asla bilmediğin dönemin kahvehanelerinde ege- 
men olan kozmopolit, ilginçliklerle dolu atmosferi yansıtır: 
“Oradan kahvehaneye, Sir W. Petty ile Kaptan Grant buraya 
gelir ve müzikten konuşmaya başlarız (Üstelik genç bir beye- 
fendi, sanırım bir tüccar, adı Bay Hill çok gezmiş ve müziğin 
pek çok türünde ve başka şeylerde bir ustadır); evrensel ka- 
rakter; bellek sanatı... diğer pek çok mükemmel söylem bu ka- 
dar iyi birlikte olmamıştır ve zamanım olsaydı bu Bay Не 
tanışmak isterdim. Kent genel olarak hâlâ Collonell Turner'ı, 
soygunu konuşuyor; kimin asılacağı konuşuluyor.” 

Aynı şekilde, Hooke'un günlüğü de kahvehaneleri arkadaşlar- 
la akademik tartışma, inşaatçılarla ve alet imalatçılarıyla görüş- 
me yeri; hatta bilimsel deney yeri olarak kullandığını göste- 
rir. Şubat 1674'te düştüğü not, o zamanki gözde kahvehanesi 
Garraway’s’te yapılan tartışmaların konularını belirtir: Hin- 
distan'daki zanaatçıların eşyaları elleriyle tuttukları gibi ayak- 
larıyla da tutma âdeti; hurma ağacının şaşılacak yüksekliği; o 
sırada Batı Hint Adaları'ndan yeni getirilen egzotik bir meyve 
olan “ananasın aşırı lezzeti.” Kahvehaneler kendi kendini eğit- 
me, edebi ve felsefi kurgu, ticari yenilik ve bazı durumlarda si- 
yasal mayalanma merkezleriydi. Fakat her şeyden önce haber 
ve dedikoduların, müşterilerin, yayınların ve bilginin birinden 
diğerine dolaşmasıyla birbirine bağlanan takas daireleriydi. 
Avrupa'nın kahvehaneleri hep birlikte Akıl Çağının interneti 
işlevi gördüler. 


Yenilik ve kurgu 


Batı Avrupa'da ilk kahvehane, bir iş ya da ticaret merke- 
zinde değil, üniversite kenti Oxford'da açıldı. Pasgua Rosee 
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Londra'da dükkân açmadan iki yıl önce, Jacob adlı bir Lüb- 
nanlı, 1650'de Oxford'da kahvehane açtı. Kahve ile akademi 
arasındaki bağlantı şimdi malumu âlem olduğu halde —kahve, 
akademik konferanslarda ve sempozyumlarda oturum arala- 
rında ikram edilmesi âdet olan içkidir— başlangıçta tartışma- 
пуа. Kahve Oxford'da popülerleşince ve kahve satan kahve- 
haneler çoğalınca, aylaklığı teşvik edeceğinden ve üniversite 
mensuplarım çalışmalarından alıkoyacağından endişe eden 
üniversite yetkilileri kahvehaneleri engellemeye çalıştılar. O 
zamanın vakanüvislerinden Anthony Wood, yeni içki hevesini 
yerenler arasındaydı. “Sağlam ve ciddi öğretim neden gerili- 
yor, üniversitede neden çok az kişi derslere katılıyor ya da hiç 
kimse katılmıyor?” diye soruyor ve ekliyordu: “Cevap: Tüm 
zamanlarını geçirdikleri kahvehaneler yüzünden.” 

Kahveye karşı çıkanlar çok da haksız değillerdi, zira kah- 
vehaneler özellikle bilimin ya da o zamanki adıyla “doğal 
felsefe”nin ilerlemesine ilgi gösterenler arasında, popüler aka- 
demik tartışma yerleri haline geldiler. Kahve entelektüel faa- 
liyetten uzaklaştırmak bir yana, aktif bir biçimde teşvik edi- 
yordu. Aslında herkes bir fincan kahve fiyatına, bir iki peniye 
içeri girip tartışmalara katılabildiği için, kahvehanelere bazen 
“peni üniversiteleri” denilirdi. O zamanın bir şarkısının dediği 
gibi: “Bu kadar büyük üniversite görmedim, bir peniyle bilgin 
olabilirsin.” 

Oxford'da okurken kahvehane tartışmalarından zevk alan 
gençlerden biri de, İngiliz mimar ve bilim insanı Christopher 
Wren'di. Bugün St. Paul Katedrali'nin mimarı olarak hatırlanan 
Wren, kendi zamanının önde gelen bilim insanlarından biriydi. 
1660'ta Londra'da kurulan, İngiltere'nin öncü bilim kurumu 
Royal Society'nin kurucu üyesiydi. Hooke, Pepys ve Edmond 
Halley (kuyrukluyıldıza adını veren astronom) de araların- 
da olmak üzere, kurumun üyeleri kurumdaki toplantılardan 
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sonra tartışmaya devam etmek üzere bir kahvehaneye gider- 
di. Tipik bir örnek vermek gerekirse; Hooke, 7 Mayıs 1674'te 
günlüğüne, gelişmiş bir astronom pergelini ilk olarak Royal 
Society'de gösterdiğini, ardından, ertesi yıl II. Charles tarafın- 
dan ilk Kraliyet Astronomy olarak atanan John Flamsteed'le 
tartıştığı Garraway's kahvehanesinde gösterisini tekrarladığını 
yazmış. Kurum toplantılarının resmi atmosferinin aksine, kah- 
vehanelerin tartışmayı, kurgulamayı ve düşünce alışverişini 
teşvik eden daha rahat bir havası vardı. 

Hooke'un günlüğü, kahvehane tartışmalarında bilgi alışve- 
rişinin örneklerini verir. Man's kahvehanesindeki bir toplantı- 
da Hooke ile Wren yayların hareketi hakkında bilgi alışverişin- 
de bulundular. “Yay deviniminin gösterimi hakkında nutuk. 
Bir barometreyle ilgili düşüncelerini anlattı... Bir tane de ben 
anlattım... Ben ona felsefi yay ölçeklerimi anlattım... o da bana 
kendi mekanik ip ölçeklerini anlattı.” Başka bir gün Hooke, St 
Dunstan's kahvehanesinde bir dostuyla tıbbi ilaç tarifleri alış- 
verişi yapmış. Bu tür tartışmalar bilim insanlarına yarı biçim- 
lenmiş kuramları ve düşüncelerini deneme olanağı da veriyor- 
du. Ne var ki, Hooke övünen, iddiacı ve abartıcı biri olmakla 
ünlüydü. Flamsteed, Garraway's kahvehanesinde Hooke'la 
tartıştıktan sonra “gelişigüzel çelişkiler kurmak ve bunları ka- 
nıtlanmamış iddialarla savunmanın onun doğasına uygun ol- 
duğunu uzun uzadıya gözlemlemek”ten yakınıyordu. Flams- 
teed Hooke için, “sözleriyle beni boğuyor ve topluluğu, yalnız- 
ca kendisinin anladığı bu şeylerde benim cahil olduğuma ikna 
ediyordu” diye yazar 

Fakat Hooke'un kahvehane övünmeleri, farkında olmadan 
Bilimsel Devrimin en büyük kitabının yayımlanmasını sağ- 
ladı. 1684'te Ocak ayında bir akşam Hooke, Halley ve Wren 
arasındaki bir kahvehane tartışmasında konu dönüp dolaşıp 
o zamanın en çok konuşulan konusuna, yerçekimi kuramına 
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geldi. Kahve yudumları arasında Halley, gezegen yörünge- 
lerinin eliptik şeklinin uzaklığın karesiyle ters orantılı azalan 
bir yerçekimi kuvvetiyle tutarlı olup olmadığma dair merakını 
sesli bir biçimde dile getirdi. Hooke, durumun öyle oldugu- 
nu ve tek başına uzaklığın karesiyle ters orantı yasasının ge- 
zegen hareketlerini açıklayabildiğini ve bunun matematiksel 
bir kanıtını geliştirdiğini iddia etti. Böyle bir kanıt geliştirmeye 
çalışan fakat başaramayan Wren, Hooke'a inanmadı. Halley 
Wren'in kendilerine nasıl meydan okuduğunu daha sonra şöy- 
le anlatır: “Wren, Bay Hooke ya da bana inandırıcı bir kanıt 
getirmemiz için iki ay süre vermeyi, bu süre sonunda başarılı 
olana 40 şilinlik bir kitap hediye etmeyi önerdi.” Ne var ki, ne 
Halley, ne de Hooke, Wren'in meydan okumasını kabul etti ve 
ödül ortada kaldı. 

Birkaç ay sonra Halley Cambridge'e gidip, başka bir meslek- 
taşını, Isaac Newton'ı ziyaret etti. Wren ve Hooke ile ateşli kah- 
vehane tartışmasını hatırlayan Halley aynı soruyu Newton'a 
sordu: Yerçekiminin karesiyle ters orantı yasası elips yörünge- 
lere neden olur mu? Hooke gibi Newton da, Halley kanıt gör- 
mek isteyince gösteremese de, bunu zaten kanıtlamış olduğu- 
nu iddia etti. Bununla birlikte, Halley gittikten sonra kendisini 
bu soruna adadı. Kasımda Halley'e, yerçekiminin karesiyle 
ters orantı yasasının gerçekten eliptik gezegen yörüngelerini 
ima ettiğini gösteren bir yazı gönderdi. Fakat sonradan anla- 
şıldı ki, bu olacakların yalnızca bir habercisiydi. Zira Halley’in 
sorusu Newton'ın yıllarca sürdürdüğü çalışmalarının sonuçla- 
rını biçimlendirmek ve bilim tarihinin en büyük kitaplarından 
birini —genellikle Principia olarak bilinen Philosophiae naturalis 
principia mathematica (Doğa Felsefesinin Matematiksel İlkele- 
ri) kitabını- üretmek için ihtiyaç duyduğu itici gücü vermişti. 
1687'de yayımlanan bu anıtsal eserde Newton, evrensel yerçe- 
kimi ilkesinin kafasına düşen elmadan (belki de uydurmaydı o 
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elma) gezegenlerin yörüngesine kadar hem dünyevi, hem gök- 
sel cisimlerin devinimlerini açıklayabildiğini göstermekteydi. 
Principia ile Newton, fiziksel bilimlerin Yunanların itibarsızlaş- 
mış kuramlarının yerini alması için yeni bir temel oluşturmuş; 
evrenin akla teslim olmasını sağlamıştı. Eserinin etkisi o kadar 
büyük oldu ki, Newton geniş bir kesim tarafından tarihteki en 
büyük bilim insanı sayılır hâlâ. 

Hooke, karesiyle ters orantı yasası düşüncesini birkaç yıl 
önce mektuplaşmaları sırasında Newton'a kendisinin verdiği- 
ni ısrarla öne sürdü. Fakat Principia'nın birinci cildinin Hazi- 
ran 1686'da Royal Society'ye sunulmasından sonra başka bir 
kahvehane tartışmasında yine bu iddiasını savununca da mes- 
lektaşlarını inandıramadı. Bir kahvehanede bir düşünceyi öne 
sürmek ile o düşüncenin doğruluğunu kanıtlamak arasında 
dağlar kadar fark vardır; Hooke kendi düşüncelerini yayımla- 
mamış ya daresmen Society'ye sunmamıştı ve üstelik her şeyi 
herkesten önce düşündüğünü iddia etmesiyle ünlüydü. Hal- 
ley, Newton'a şunları yazdı: “Orada Bay Hooke böyle bir şeye 
kendisinin sahip olduğuna ve bu buluşun ilk işaretini size ken- 
disinin verdiğine inandırmaya çalıştı. Fakat oradakilerin sizin 
mucit sayılmanız gerektiği kanaatinde olduklarını gördüm.” 
Hooke'un protestolarına karşın, kahvehane bugün de geçerli 
olan kararını vermişti. 

On yedinci yüzyılın sonuna doğru, bilimsel bilginin Lond- 
ra'nın kahvehaneleri aracılığıyla yayılması yeni ve daha faz- 
la yapılandırılmış bir biçim aldı. 1698'den itibaren, St. Paul 
Katedrali'nin yakınındaki Marine Kahvehanesinde matematik 
konusunda bir dizi ders verilmeye başlandı ve bu tarihten son- 
ra, kahvehaneler giderek karmaşıklaşan dersler için popüler 
bir mekân haline geldiler. En son mikroskoplarla, teleskop- 
larla, prizmalarla, pompalarla donanan ve Flamsteed'in eski 
bir asistanı olan James Hodgson, kahvehanedeki dersleriyle 
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kendisini Londra'nın en önde gelen bilim popülerleştiricile- 
rinden biri olarak kabul ettirdi. Doğa felsefesiyle ilgili dersleri, 
“bütün yararlı bilgilerin en iyi ve en kesin temeli”ni vermeyi 
vaat ediyor ve gazların özellikleriyle, ışığın doğasıyla, astrono- 
mi ve mikroskop alanındaki en son bulgularla ilgili gösterimleri 
kapsıyordu. Özel ders de veren Hodgson, denizcilikle ilgili bir 
kitap da yayımladı. Aynı şekilde, Threadneedle Caddesi'nde- 
ki Swan Kahvehanesi de matematik ve astronomi derslerinin 
mekâruydı. Southwark'ta başka bir kahvehanenin sahibi ise 
matematik dersleri veren, denizcilik konusunda kitap yayım- 
layan ve bilimsel aletler satan bir aileydi. Hem Button's kahve- 
hanesinde, hem Marine'de programı önceden duyurularak, bir 
güneş tutulması sırasında özel astronomi dersleri verildi. 

Kahvehane dersleri hem ticari, hem bilimsel çıkarlara hiz- 
met ediyordu. Bilim insanları görünüşte ezoterik bulgularının 
pratik değeri bulunduğunu göstermeye can atarken, denizciler 
ve tüccarlar da bu dersler sayesinde bilimin denizcilikte iyi- 
leşmelere, dolayısıyla ticari başarıya katkıda bulunabileceğini 
kavradılar. 

İngiliz bir matematikçinin 1703'te gözlemlediği gibi, mate- 
matik “Zanaatçıların, Tüccarların, Denizcilerin, Marangozla- 
rın, Arazi Uzmanlarının ve benzerlerin işi” olmuştu. Girişim- 
ciler ve bilim insanları, denizcilik, madencilik ve imalatçılık 
alanlarındaki yeni buluşlardan ve keşiflerden yararlanmak için 
birleşip yeni şirketler kurdular, böylece de Sanayi Devrimi'nin 
yolunu döşediler. Bilim ile ticaret kahvehanelerde iç içe geçti. 

Kahvehanenin yenilikçilik ve deney ruhu, mali alana da 
sıçrayıp, sigortacılık, piyangoculuk ya da ticari ortaklık alan- 
larında yeni ve çeşitli iş modellerine yol açtı. Elbette, kahve- 
hanelerde kotarılan atılımların birçoğu uygulamaya konama- 
dı ya da görülmeye değer başarısızlıklarla sonuçlandı: Eylül 
1720'de çöküp binlerce yatırımcıyı mahveden hileli yatırım 


158 


South Sea Bubble oyunu, Garraway's gibi bir kahvehanede oy- 
nandı. Fakat başarılı örnekler arasında en ünlüsü, 1680'lerin 
sonunda Edward Lloyd tarafından Londra'da açılan kahveha- 
nede başladı. Bu kahvehane, en son denizcilik haberlerini duy- 
mak ve gemi ya da kargo ihalelerine katılmak için gelen gemi 
kaptanlarının, gemi sahiplerinin ve tüccarların buluşma yeri 
haline geldi. Lloyd yabancı muhabirlerden gelen raporlarla da 
tamamladığı bu bilgiyi başlangıçta elyazısıyla yazılmış, daha 
sonra matbaada basılmış düzenli bir haber bülteni biçiminde 
derleyip toplayarak abonelere göndermeye başladı. Lloyd's 
kahvehanesi gemi sahipleri ile onların gemilerini sigortalayan 
sigortacıların doğal buluşma yeri haline geldi. Bazı sigortacılar 
Lloyd’s kahvehanesinde bazı bölmeleri daimi kiralamaya baş- 
ladılar ve 1771'de 79 sigortacıdan oluşan bir grup, bugün dün- 
yanın önde gelen sigorta pazarı olan Lloyd’s of London olarak 
varlığını sürdüren Society of Lloyds'u kurdu. 

Kahvehaneler borsa işlevi de gördü. Başlangıçta hisse se- 
netleri Royal Exchange'de diğer mallarla birlikte alınıp satılır- 
dı; fakat kayıtlı şirket sayısı çoğalınca (1690'larda 15’ten 150'ye 
çıktı) ve işlemler artınca hükümet, Royal Exchange içinde hisse 
senedi alışverişine katı kurallar koyan “Brokırların ve Aracı- 
ların Sayısmı ve Faaliyetini Sınırlama” yasası çıkardı. Yasayı 
protesto eden brokirlar Royal Exchange'i terk edip, civar so- 
kaklardaki kahvehanelere, özellikle de Exchange Alley'deki 
Jonathan’s kahvehanesine taşındılar. 1695'te bir brokırın rekla- 
mı şöyledir: “Exchange'deki Jonathan's Kahvehanesinde John 
Castaing tüm Açık Poliçeleri ve Kâr Kuponlarını, tüm Tahville- 
ri ve Hisse Senetlerini alıp satıyor.” 

Ticaretin hacmi büyüdükçe, kahvehane ticaretinin gayri- 
resmi özelliğinin sakıncaları da ortaya çıkmaya başladı. Öde- 
meleri yapmayan brokırlar Jonathan's kahvehanesine sokul- 
madı. İşlerini başka yerde yapmalarını engellemenin bir yolu 
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bulunmamasına karşın, Jonathan's'tan kovulmak önemli bir 
iş kaybı demekti. Yükümlülüklerini yerine getirmeyenlerin 
adları kara tahtalara yazıldı. Yine de sorunlar çözülemedi; bu 
yüzden 1762'de 150 brokırdan oluşan bir grup, Jonathan's'ın 
sahibiyle bir anlaşma yaptı: Kişi başına yıllık 8 sterlin abone 
bedeli karşılığında, güvenilmez brokırları kabul etmeme ya da 
kovma hakkıyla mekânı kullanmalarına izni verilecekti. Fakat 
kahvehaneye girmesi yasaklanan bir brokır, kahvehanelerin 
herkesin gireceği halka açık yerler olduklarını ileri sürerek 
bu planı bozdu. Bu yüzden 1773'te bir grup tüccar Jonathan's 
kahvehanesinden ayrılıp, başlangıçta Yeni Jonathan's olarak 
anılan başka bir binaya yerleşti. Fakat bu ad uzun sürmedi, 
Gentlemen's Magazine'in bildirdiği gibi: “Yeni Jonathan's, Yeni 
Jonathan's olarak anılmak yerine, kapının üzerine de yazila- 
cak, Borsa olarak anılma kararma vardı.” Bu kuruluş, Londra 
Borsasının öncüsüydü. 

Değişen ortaklıklarla, hisse alım satımlarıyla, sigorta dü- 
zenlerinin gelişmesiyle ve borçlanarak kamu finansmanıyla 
birlikte, özel ve kamu maliyesindeki bu hızlı yenilik dönemi 
dünyanın mali merkezi olarak Londra'nın Amsterdam'ın ye- 
rini almasıyla sonuçlandı ve bugün Mali Devrim olarak bili- 
niyor. Pahalı sömürge savaşlarına fon sağlama ihtiyacı mali 
devrimi zorunlu kıldı; kahvehanelerin bereketli entelektüel 
ortamı ve kurgucu ruhu ise olanaklı kıldı. Principia'nın mali 
alandaki eşdeğeri, İskoç iktisatçı Adam Smith'in yazdığı Ulus- 
ların Zenginliği'ydi. Kitap, doğmakta olan serbest piyasa ka- 
pitalizmi öğretisini açıklayıp savunuyordu. Bu öğretiye göre, 
hükümetlerin ticareti ve refahı teşvik etmelerinin en iyi yolu, 
insanlara karışmamaktı. Smith kitabının çoğunu, Londra'da- 
ki üssü ve posta adresi, kitabının ilk bölümlerini verip eleş- 
tiri ve yorumlarını aldığı İskoç entelektüellerin buluşma yeri 
olan British Kahvehanesinde yazdı. Londra'nın kahvehaneleri, 
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modern dünyayı şekillendiren bilimsel ve mali devrimlerin 
potasıydı. 


Fincanla devrim 


İngiltere'de Mali Devrim olurken, Fransa'da farklı bir dev- 
rim mayalanıyordu. On sekizinci yüzyılda Fransa'da Aydın- 
lanma düşüncesi, yeni bilimsel rasyonalizmi sosyal ve siyasal 
alanlara da taşıyan filozof ve yergici François Marie Arouet 
de Voltaire gibi düşünürlerin yönetiminde çiçeklendi. Voltai- 
re 1726'da bir nükteyle bir soylunun canını sıkınca, Paris'teki 
Bastille hapishanesine hapsedildi ve ancak İngiltere'ye gitmesi 
koşuluyla serbest bırakıldı. İngiltere'deyken Isaac Newton'ın 
bilimsel rasyonalizmini ve filozof John Locke'un savunduğu 
kuşkuculuğu inceledi. Newton fiziği ilk ilkeler üzerinde ye- 
niden kurmuştu, Locke ise aynı şeyi siyasal felsefe için yaptı. 
Locke'un inancına göre, insanlar eşit doğarlar, aslen iyidirler 
ve mutluluğu arama hakları vardır. Hiç kimse başka birinin 
yaşamına, sağlığına, özgürlüğüne ya da iyeliklerine karışma- 
malıdır. Bu radikal düşüncelerden esinlenen Voltaire Fransa'ya 
döndüğünde Fransız yönetim sistemini İngiliz sisteminin bir 
bakıma idealleştirilmiş bir tasviriyle karşılaştıran Lettres philo- 
sophigues (Felsefi Mektuplar) adlı kitabında görüşlerini ayrıntı- 
lı bir biçimde anlattı. Kitap derhal yasaklandı. Aynı şey, Denis 
Diderot ile Jean le Rond d'Alembert tarafından hazırlanan ve 
ilk cildi 1751'de çıkan Encyclopédie’nin de başına geldi. Jean- 
Jacgues Rousseau ve Voltaire gibi Locke'tan etkilenen Charles 
Louis de Secondat Montesguieu gibi önde gelen Fransız düşü- 
nürlerin yanı sıra, Voltaire de ansiklopedinin yazarları arasın- 
daydı. Böyle bir yazar kadrosuna sahip olan Encyclopédie’nin 
Aydınlanma düşüncesinin tanımlayıcı özeti olarak görülmesi 
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pek şaşırtıcı değil. Bilimsel belirlenimcilik üzerine kurulu ras- 
yonel, laik bir dünya görüşü savundu, iktidarın dinsel ve hu- 
kuksal istismarını kınadı ve Encyclopédie’yi yasaklatmaya çalı- 
şan dinsel otoriteleri öfkelendirdi. Diderot işine sessizce devam 
etti ve her cildi abonelere gizli gönderilen 28 ciltlik Encyclopédie 
1772'de tamamlandı. 

Londra'da olduğu gibi, Paris'in kahvehaneleri de entelektü- 
ellerin toplanma yerleriydi ve Aydınlanma düşüncesinin mer- 
kezleri oldular. Diderot Encyclopédie’yi aslında bir Paris kahve- 
hanesinde, büro olarak kullandığı Café de la Regence'ta hazır- 
ladı. Anılarmda karısının her sabah kendisine dokuz sous kah- 
ve parası verdiğini anlatır. Yine de, Fransa ile İngiltere arasın- 
daki karşıtlık özellikle kahvehanelerde belirgindi. Londra'da 
kahvehaneler sınırlamasız siyasal tartışma yerleriydi, hatta 
siyasal partilerin karargâhı olarak bile kullanılıyorlardı. İngi- 
liz yazar Jonathan Swift “İktidardakilere ulaşmanın bir kişiye 
Kahvehane Siyasetinden daha fazla hakikat ya da Işık verdi- 
ğine henüz” inanmadığını belirtiyordu. Miles kahvehanesi, 
1659'da kurulan ve “Amatör Parlamento” olarak bilinen daimi 
bir tartışma grubunun toplanma yeriydi. Pepys'in gözlemine 
göre, tartışmaları “o zamana kadar duyduğum ya da duyma- 
yı umduğum en yaratıcı ve canlı [tartigmalardi] ve büyük bir 
şevkle tartışılıyordu; Parlamentodaki uslamlamalar onun ya- 
nında yavan kalır.” Dediğine göre, tartışmalardan sonra grup 
“ahşap bir bilici,” yani oy sandığı kullanarak bir oylama ya- 
рага! —o sırada bu bir yenilikti. Londra'yı ziyaret eden Fransız 
Abbé Pr&vost'un “hükümetten yana ve hükümete karşı tüm 
gazeteleri okuma hakkına sahip olduğunuz” diye tanımladığı 
Londra kahvehanelerini “İngiliz özgürlüğünün tahtları” ilan 
etmesi boşuna değil. 

Paris'teki durum çok farklıydı. Kahvehaneler boldu -1750 
ye kadar 600 kahvehane kurulmuştu- ve Londra'da olduğu 
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gibi, belirli konularla ya da işlerle bağlantılıydılar. Şairler ve 
filozoflar Café Parnasse ve Café Procope'da toplanırdı; Ro- 
usseau, Diderot, d'Alembert, Amerikalı bilim insanı ve dev- 
let adamı Benjamin Franklin düzenli müşteriler arasındaydı. 
Voltaire'in Procope'da özel bir masa ve sandalyesi vardı ve 
günde düzinelerce fincan kahve içmekle ünlüydü. Oyuncular 
Café Anglais’de, müzisyenler Café Alexandre'da, ordu subay- 
lar1 Café des Armes’da toplanirdi; Café des Aveugles ise bir 
genelev olarak ikili bir rol oynuyordu. Aristokrasinin gittiği 
salonlardan farklı olarak, Fransız kahvehaneleri herkese açıktı, 
kadınlara bile. Bir on sekizinci yüzyıl anlatımına göre, “kah- 
vehaneler her iki cinsten saygın kişilerce ziyaret edilir; bura- 
larda çeşitli tiplere rastlarız: Çarşıya inmiş erkekler, fingirdek 
kadınlar, papazlar, taşralı hödükler, gazeteciler, mahkemedeki 
bir davanın tarafları, içkiciler, kumarbazlar, asalaklar, aşk ve 
sanayi alanındaki maceracılar, genç edebiyatçılar kısacası bir 
sürü kişi.” Bir kahvehanede, Aydınlanma düşünürlerinin özle- 
mini çektikleri eşitlikçi bir toplum, görünüşte yaşama geçmiş 
gibi görünmüş olabilir. 

Fakat Fransız kahvehanelerinde hem sözlü, hem yazılı bilgi 
dolaşımı hükümetin sıkı denetimine tabiydi. Basın özgürlü- 
güne takılan gem ve bürokratik bir sansür sistemi nedeniyle, 
İngiltere ya da Hollanda'da olduğundan çok daha az haber 
kaynağı vardı. Bu durum elyazısıyla yazılan, düzinelerce kop- 
yacı tarafından çoğaltılan ve abonelere postayla gönderilen 
Paris dedikoduları bülteninin ortaya çıkmasına yol açtı. (Mat- 
baada basılmadığı için, devlet onayına gerek yoktu.) Özgür 
bir basının yokluğu, kahvehane dedikodularıyla birlikte kâğıt 
parçaları üzerinde elden ele dolaşan şiir ve şarkıların, pek çok 
Parisli için önemli bir haber kaynağı olması demekti. Yine de, 
patronlar söylenenlere dikkat etmeliydiler; zira kahvehaneler 
hükümet ajanlarıyla doluydu. Devlet aleyhine konuşan birinin 
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Bastille'e kapatılma tehlikesi vardı. Bastille arşivlerinde, sıra- 
dan kahvehane muhabbetleriyle ilgili polis muhbirleri tara- 
ğından kaleme alınmış yüzlerce rapor vardır. 17201еге ait bir 
rapor “Café de Foy'da bir adam kralın bir metres tuttuğunu, 
adının Gontaut olduğunu, güzel bir kadın olduğunu ve Noa- 
illes dükünün nişanlısı olduğunu söyledi” diyor. 1749 tarihli 
bir başkası ise “Jean-Louis Le Clerc, Café de Procope’ta şunları 
söyledi: Bundan daha kötü bir kral hiç olmamıştır; saray ve ba- 
kanlar krala, halkını son derece tiksindiren utanç verici şeyler 
yaptırıyorlar” diyor. Sonuç olarak kahvehaneler bir paradoksu 
aydınlatıyorlardı: 

Aydınlanmanın entelektüel ilerlemelerine karşın, sosyal ve 
siyasal alanlarda ilerleme eski rejimin kalıntıları tarafından en- 
gellenmişti. Nüfusun yalnızca yüzde 2’sini oluşturan zengin 
aristokrasi ve ruhban sınıf vergilerden muaftı, bu yüzden ver- 
gi yükü onların dışında kalanların omzundaydı: Kır yoksulları 
ve aristokrasinin iktidar üzerindeki sıkı denetiminden ve ayrı- 
calıklarından rahatsız olan zengin burjuvalar. Dünyanın nasıl 
olabileceğiyle ilgili radikal yeni düşünceler ile dünyanın mev- 
cut hali arasındaki karşıtlık en fazla kahvehanelerde belirgin- 
di. Fransa, büyük ölçüde Devrimci Savaşta Amerika'ya verilen 
desteğin neden olduğu mali krizle başa çıkmaya çalışırken, 
kahvehaneler de devrimci heyecanın merkezleri haline geldi- 
ler. Temmuz 1789'da Paris'teki bir görgü tanığına göre, kahve- 
hanelerin “yalnızca içerisi kalabalık değildir; kapının dışında 
ve pencerelerin önünde, içeride küçük dinleyici topluluğuna 
nutuk çeken hatipleri ağzı açık dinleyen meraklı kalabalıklar 
vardır; dinleme istekleri ve hükümet aleyhine sıradan sertliği 
ya da şiddeti aşan her ifadede kopardıkları alkış tufanını hayal 
etmek zordur.” 

Halkın ruh hali kararırken, toplanan İleri Gelenler Meclisi 
(din adamlarından, aristokratlardan ve yüksek yargıçlardan 
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oluşan) mali krizi aşamadı ve bu durum, Kral XIV. Louis'yi 
Genel Meclis'i, 150 yıldan beri ilk kez seçilmiş bir ulusal mec- 
lisi toplamaya itti. Versailles'daki toplantı kargaşaya dönüştü; 
bunun üzerine Kral maliye bakanı Jacgues Necker'i sepetledi 
ve orduyu göreve çağırdı. Sonunda, Camile Desmoulins adlı 
genç bir avukat 12 Temmuz 1789 günü öğleden sonra Café de 
Foy'da Fransız Devrimini harekete geçirdi. Kalabalık yığınlar 
Palais Royal bahçelerine toplandı ve Necker'in görevden alın- 
ma haberi yayılınca, devrimciler ordunun çok geçmeden inip 
kalabalığı katledeceğine dair korkuları körüklediler. Desmo- 
ulins kafenin dışında bir masanın üzerine fırladı, tabancasını 
çekip “Silah başına yurttaşlar! Silah başına!” diye bağırdı. Hay- 
kırışı yankı buldu ve Paris hızla kaosa gömüldü; iki gün son- 
ra Bastille öfkeli bir kalabalık tarafından topa tutuldu. Fransız 
tarihçi Jules Michelet’nin daha sonraki gözlemine göre, “Café 


Desmoulins 12 Temmuz 1789'da Café de Foy'un önünde, 
Fransız Devrimi'ni başlatan konuşmayı yapıyor 
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de Procope'da her gün daha kalabalık toplananlar, delici bakış- 
larıyla, siyah içkilerinin derinliklerinde devrim yılının aydın- 
lığını görüyorlardı.” Devrim, fiilen bir kahvehanede başladı. 


Aklın içkisi 


Bugün kahve ve kafein içeren içeceklerin tüketimi ev içinde 
ve dışında o kadar yaygındır ki, kahveyle tanışmanın etkisini 
ve ilk kahvehanelerin çekiciliğini hayal etmek zordur. Bugün- 
kü kafeler, tarihsel atalarının ünü yanında sönük kalır. Yine de 
bazı şeyler değişmemiş. Kahve hâlâ tartışmak, düşünce ve bil- 
gi alışverişinde bulunmak ve geliştirmek için buluşulduğunda 
içilen içkidir. Komşuda içilen sabah kahvesinden akademik 
konferanslara ve iş toplantılarına kadar, kendini kaybetme ris- 
ki olmadan alışverişi ve işbirliğini kolaylaştıran içkidir. 


Geç on sekizinci yüzyıl Paris'inde bir kahvehane 


İnternet kafeler ve kablosuz internet noktaları kafein-yakıtlı 
bilgi alışverişini kolaylaştırırken ve kafe zincirleri seyyar işçile- 
rin fiili büroları ve toplantı yerleri haline gelirken, bunda o ilk 
kahvehane kültürünün uzak bir yansımasını yakalamak ola- 
naklıdır. Bugünkü kahve kültürünün ve Starbucks kahvehane 
zincirinin merkezi olan Seattle kentinin aynı zamanda dün- 
yanın en büyük yazılım ve internet firmalarından bazılarının 
üssü olması şaşırtıcı değil mi? Kahvenin yenilikçilikle, akılla ve 
ağ oluşturmayla —artı bir tutam devrimci coşkuyla- ilişkisinin 
uzun bir geçmişi vardır. 
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Çay 
ve 
İngiliz İmparatorluğu 


Çay İmparatorlukları 


“Üç gün yiyeceksiz kalmak bir gün çaysız kalmak- 
tan iyidir.” 
Çin atasözü 


Çok şükür çay var! Çaysız dünya ne yapardı? Nasıl 
var olurdu?” 
Sidney Smith, İngiliz yazar (1771-1845) 


Dünyayı fetheden içecek 


Dünyanın her tarafına yayılan geniş topraklarıyla İngiliz 
İmparatorluğu, 1773'te Sir George Macartney tarafından “gii- 
neşin batmadığı bu geniş imparatorluk” olarak betimlendi. 
İmparatorluk doruğundayken, yeryüzünün beşte birini ve 
nüfusunun dörtte birini kapsıyordu. Amerikan bağımsızlığın- 
dan sonra Kuzey Amerika'daki sömürgelerini yitirmesine kar- 
şın, on sekizinci yüzyılın ortasından itibaren Hindistan'ın ve 
Kanada'nın denetimini ele geçirdiği gibi, Avustralya ve Yeni 
Zelanda'da yeni sömürgeler kurdu ve Avrupa'nın doğuyla de- 
niz ticaretinde Hollandalıların egemenliğine son vererek nüfuz 
alarını çarpıcı bir biçimde genişletti. İngiltere'nin ilk küresel 
süper güç olarak ortaya çıkışı, yeni bir üretim sistemine öncü- 
lük etmesiyle iç içeydi. İşçiler, buhar gücüyle çalışan, yorulma- 
yan ve emek tasarrufu sağlayan makinelerin insan becerisini ve 
çabasını artırdığı büyük fabrikalarda bir araya getiriliyorlardı 
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-bugün topluca sanayi devrimi olarak anılan bir dizi yenilik. 

İngilizlerle bütünleşen ve bugüne kadar da öyle kalan yeni 
bir içki -en azından Avrupalılar için yeni- imparatorluğun ge- 
nişlemesi ile sınai gelişmeyi ilişkilendirdi. Çay, Avrupa'nın do- 
guyla ticaretinin genişlemesine temel sağladı. Çay ticaretinden 
elde edilen kârlar İngiliz Doğu Hindistan Kumpanyası'nın, 
İngiltere'nin doğudaki fiili sömürge hükümeti haline gelen 
ticari bir örgütlenmenin Hindistan'daki ilerlemesinin finans- 
manına yardımcı oldu. Başlangıçta lüks bir içecek olan çay, te- 
petaklak düşüp çalışanların içkisi, makineyle çalışan yeni fab- 
rikalara insan gücü sağlayan işçilerin yakıtı oldu. 

Kibar öğleden sonra çayları ve işçilerin çay molalarıyla 
bu içecek, İngiltere'nin kendisini uygar, çalışkan bir güç ola- 
rak görmesine çok uygundu. Bu ideal İngiliz içeceğinin baş- 
langıçta Çin'den, dünyanın öbür ucundaki o geniş ve gizemli 
dominyondan ithal edilmiş olması, çayın yetiştirilmesinin ve 
işlenmesinin Avrupalı içicilere son derece gizemli gelmiş olma- 
sı ne tuhaf. İçicileri ilgilendiren, çay sandıklarıydı ve onlar da 
Kanton'daki rıhtımda ortaya çıkıyordu: Çay, Mars'tan da gele- 
bilirdi. Öyle de olsa, çay İngiliz kültürünün merkezi bir parça- 
sı haline geldi. Çin'in muazzam imparatorluğunun çarklarım 
yağlayıp düzgün çalıştıran çay, yeni topraklar fethedebilirdi: 
İngilizlerin gönlünü kazanan çay tüm dünyaya yayıldı ve dün- 
yada sudan sonra en fazla tüketilen içki oldu. Çayın öyküsü 
emperyalizmin, sanayileşmenin ve dünya egemenliğinin öy- 
küsüdür. 


Çay kültürünün doğuşu 


Çin efsanesine göre ilk çayı, hükümdarlık dönemi MÖ 2737- 
2697'ye tarihlenen imparator Shen Nung demledi. Efsanevi 
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Çin imparatorlarının ikincisiydi ve ilaç olarak kullanılan bitki- 
leri keşfettiği, tarımı ve sabanı icat ettiği söylenir. (Aynı şekil- 
de, ondan önceki ilk imparatorun da ateşi, pişirmeyi ve müziği 
keşfettiği söylenir.) Öyküye göre Shen Nung, yabani bir çay 
dalıyla ateşi yelpazeleyerek içecek su kaynatıyordu, rüzgârın 
esmesiyle birlikte bitkinin bazı yaprakları suyun içine düştü. 
İmparator, karışımın hoş ve dinçleştirici bir içki olduğunu fark 
etti. Daha sonra çeşitli bitkilerin tıbbi amaçlı kullanımıyla ilgili 
bir kitap, Pen ts'ao adlı kitabı yazdı; sözde bu kitapta impara- 
tor, demlendirilen çay yaprakları “susuzluğu giderir, uyku is- 
teğini azaltır, kalbi neşelendirip mutlu eder” demiş. Fakat çay 
bu kadar eski bir Çin içeceği değildir: Shen Nung'un öyküsü 
çok daha sonra uydurulmuştur. Neo-Han hanedanlığına (MS 
25-221) tarihlenen Pen ts'ao kitabının ilk basımı çaydan söz et- 
mez. Çaya gönderme, yedinci yüzyılda eklendi. 

Çay, sürekli yeşil kalan bir çalının kuru yaprakları, tomur- 
cukları ve çiçekleriyle demlenir; Latince adı Camellia sinensis 
olan bu bitki, Hindistan-Çin sınırmda doğu Himalaya cangıl- 
larında gelişmiş gibi görünüyor. Tarihöncesi zamanlarda in- 
sanlar çay yapraklarının çiğnenince dinçleştirici ve yaralara 
sürülünce de sağaltıcı etkisini fark etmişlerdi. Çay, Güneyba- 
tı Çin'de tıbbi bir lapa olarak da tüketilirdi; bugünkü Kuzey 
Tayland'a denk düşen yerde yaşayan kabileler, soğancık, zen- 
cefil ve diğer malzemelerle karıştırılan doğranmış çay yaprak- 
larını buğulayıp ya da kaynatıp topak biçimine getirir, daha 
sonra tuz, sıvı yağ, sarmısak, katı yağ ve kurutulmuş balıkla 
birlikte yerlerdi. Çay, bir içecek olmadan önce bir ilaç ve yiye- 
cek maddesiydi. 

Çayın tam olarak ne zaman ve nasıl Çin'e yayıldığı belli de- 
gildir; fakat MÖ altıncı yüzyılda Buddha olarak bilinen Sidd- 
hartha Gautama tarafından kurulan dine mensup olan Budist 
keşişlerin yardımıyla olmuş gibi görünüyor. Hem Budist, hem 


173 


Taocu keşişler çay içmenin zihinsel yoğunlaşmayı güçlendirdi- 
ği ve yorgunluğu azalttığı için -bugün kafeinden kaynaklan- 
dığı bilinen nitelikler- meditasyona yardımcı olduğunu fark 
ettiler. Taoculuğun kurucusu olan ve MÖ altıncı yüzyılda yaşa- 
yan Lao-tzu, çayın yaşam iksirinin temel bir bileşeni olduğuna 
inanıyordu. 

Çaydan bahseden en eski Çin kaynağı MÖ birinci yüzyıla, 
Shen Nung'un sözde keşfinden 26 yüzyıl sonraya aittir. Başlan- 
gıçta belirsiz bir tıbbi ve dinsel içki olan çay, Çin'de ilk kez o 
sırada evcil bir içki olmuş gibi görünüyor: Zamanın bir kitabı, 
Hizmetçilerin Çalışma Kuralları, çayı satın almanın ve ikram et- 
menin doğru yollarını tarif eder. Çay MS dördüncü yüzyılda 
o kadar popülerleşmişti ki, basitçe yabani çay bitkisinin yap- 
raklarım toplamak yerine, bilinçli olarak çay tarımına başlama 
zorunlu oldu. Çay bütün Çin'e yayıldı ve Tang hanedanlığı sı- 
rasında (MS 618-907), Çin tarihinde altın çağ olarak görülen bir 
dönemde Çin'in ulusal içkisi haline geldi. 

O sırada Çin dünyadaki en büyük, en zengin ve en kalaba- 
lık imparatorluktu. Nüfusu 630 ila 755 yılları arasında üçe kat- 
lanıp 50 milyonu aştı ve başkenti Ch'angan (bugünkü Xi'an) 
yaklaşık iki milyon kişinin yaşadığı yeryüzündeki en büyük 
metropoldü. Çin'in dış etkilere özellikle açık olduğu bir zaman- 
da, başkent kültürel bir çekim merkeziydi. Karadan İpek Yolu 
boyunca, denizden ise Hindistan, Japonya ve Kore'yle ticaret 
gelişiyordu. Türkiye ve İran'dan giysi, saç kesme biçimleri ve 
polo sporu, Hindistan'dan yeni yiyecekler, Orta Asya'dan mü- 
zik aletleri ve danslar, ayrıca keçi derisi torbalarda şarap ithal 
ediliyordu. Çin ise ipek, çay, kâğıt ve seramik ihraç ediyordu. 
Çin heykeli, resmi ve şiiri bu değişik, dinamik ve kozmopolit 
atmosfer içinde gelişti. 

Çay içme geleneğinin yaygınlaşması dönemin refahına ve 
nüfus patlamasına yardımcı oldu. Güçlü antiseptik özellikleri 
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nedeniyle, hazırlandığında su yeterince kaynatılmasa bile, pi- 
rinç ya da darı birası gibi daha önceki içeceklerden daha gü- 
venliydi. Modern araştırmalar, çaydaki tanen asidinin kolera, 
tifo ve dizanteriye neden olan bakterileri öldürebildiğini gös- 
terdi. Çay, kurutulmuş yaprakları kullanılarak hızla ve kolayca 
hazırlanabiliyor, üstelik bira gibi bozulmuyordu. Suyla bula- 
şan hastalıkları ve bebek ölümlerini azaltan, ömrü uzatan etkili 
ve güvenilir bir su arıtma teknolojisiydi. 

Çayın gözle görülür bir ekonomik etkisi de vardı. Yedinci 
yüzyılda Çin'in çay ticaretinin hacmi ve değeri artınca, büyük 
miktarda para taşımak zorunda kalan Fujian'lı tüccarlar yeni 
bir buluşa, kâğıt para kullanımına öncülük ettiler. Çayın kendi- 
si de, kalıp biçiminde, bir para olarak kullanıma girdi. Amaca 
çok uygundu; gerektiğinde tüketilebilen hafif ve az yer kapla- 
yan bir değer ambarıydı. Kâğıt paranın imparatorluk merke- 
zinden uzaklaştıkça değeri azalırken, çayın değeri tam tersine 


Çin'de çay üretimi. Yaprakları işleyip çaya dönüştürmek, 
baştan sona elle yapılan karmaşık bir süreçtir 
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uzaklaştıkça artıyordu. Kalıp çay, Orta Asya'nın bazı kesimle- 
rinde modern zamanlara kadar para olarak kullanımda kaldı. 

780'de ilk kez vergilendirilmesi ve aynı yıl yayımlanan bir 
kitabın, ünlü Taocu şair Lu Yu'nun Çay Klasiği adlı kitabının 
başarısı, çayın Tang hanedanlığı dönemindeki popülerliği- 
ni yansıtır. Çay satan tüccarların isteği üzerine yazılan kitap 
çaym yetiştirilmesini, hazırlanmasını ve ikram edilmesini ay- 
rıntılı bir biçimde betimliyor. Lu Yu, hiçbir boyutunu gözden 
kaçırmadığı çayla ilgili çok sayıda kitap yazdı: Çeşitli yaprak 
türlerinin meziyetlerini, hazırlarken kullanılması gereken en 
iyi suyu (ideal olanı yavaş akan bir dağ deresinin suyu; an- 
cak başka bir seçenek yoksa kuyu suyu) betimliyor, hatta suyu 
kaynatma işlemindeki evreleri bile sayıyordu: “Su kaynadı- 
ğında balık gözü gibi görünmeli ve fazla ses çıkarmamalıdır. 
Fokurdayan bir çeşme gibi takırdayınca ve birbirine yapışmış 
sayısız inci gibi görününce, ikinci evreye ulaşmıştır. Kıyıya vu- 
ran dalga gibi sıçrayınca ve kabaran bir dalga gibi ses verince, 
doruğundadır. Daha fazla kaynatılmamalı, su kaynayıp biter 
ve kullanılamaz.” 

Lu Yu'nun dili o kadar duyarlıydı ki, yalnızca tadarak su- 
yun kaynağını saptayabildiği, ırmağın hangi kısmından alın- 
dığını belirleyebildiği söyleniyordu. Çayı sadece susuzluk 
giderici bir içecekten bir kültür ve gelişmişlik simgesine dö- 
nüştüren, herkesten çok Lu Yu olmuştur. Çayı tatma ve değer- 
lendirme, özellikle farklı çay tiplerini tanıma yeteneği oldukça 
saygınlaştı. 

Çay yapmakaile reisine ayrılan bir onur haline geldi; iyi, za- 
rif bir biçimde çay yapamamak bir utanç sayıldı. Sarayda çayı 
merkez alan içki partileri ve ziyafetler popülerleşti. İmparator 
özel çeşmelerden getirilen suyla yapılan özel çaylar içerdi. Bu 
her yıl imparatora özel “saygı çayı” sunma geleneğine yol açtı. 

Çayın popülerliği Sung hanedanı döneminde de (960-1279) 
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devam etti; fakat Çin on üçüncü yüzyılda Moğolların egemen- 
liği altına girince çay da resmi itibarını kaybetti. Moğollar açık 
steplerde at, deve ve koyun sürüleri besleyen göçebe bir halktı. 
Cengiz Han ve oğullarının yönetiminde tarihteki en büyük ke- 
sintisiz kara imparatorluğunu; batıda Macaristan'dan doğuda 
Kore'ye ve güneyde Vietnam'a kadar Avrasya kara kütlesinin 
çoğunu kucaklayan bir imparatorluk kurdular. Usta atçılar- 
dan oluşan bir ulusa uygun olarak geleneksel içkileri; sütteki 
laktozu alkole dönüştürmek için önce yayıkta yayılan, sonra 
mayalanan at sütünden yapılan kımızdı. Bu dönemde Çin sa- 
rayında birkaç yıl geçiren Venedikli gezgin Marco Polo'nun, 
imparatora çay saygısı geleneği dışında çaydan söz etmeme- 
sinin (kımızın “beyaz şarap gibi ve içimi çok güzel” olduğunu 
söylemesine karşın) nedeni budur. Çin'in yeni hâkimleri yerel 
içki çaya ilgi göstermeyip, kendi kültürel geleneklerini sürdür- 
düler. Moğol imparatorluğunun doğu kısmının hükümdarı 
Kubilay Han, Çin'deki sarayının avlusuna steplerden getirttiği 
otları ektirtmişti ve beyaz kısrak sütünden özel olarak hazır- 
lanmış kımızı içerdi. 

Kubilay'ın kardeşi Mengü Han, Moğol İmparatorluğu'nun 
büyüklüğünü ve kapsadığı alandaki çeşitliliği vurgulamak 
için, Moğol başkenti Karakurum'da gümüş bir içki çeşme- 
si yaptırdı; çeşmenin dört oluğunun birinden Çin'den pirinç 
birası, birinden İran'dan üzüm şarabı, bir diğerinden Kuzey 
Avrasya'dan bal likörü ve bir diğerinden de Moğolistan'dan 
kımız akıyordu. Çay görünürlerde yoktu. Fakat bu çeşmenin 
simgelediği geniş imparatorluğun sürdürülemez olduğu an- 
laşıldı ve on dördüncü yüzyılda çöktü. Yeniden başlayan çay 
içme coşkusu, Moğolların kovulmasmdan ve Ming hanedanlı- 
ğının (1368-1644) kurulmasından sonra Çin kültürünün kendi- 
sini yeniden kabul ettirmesinin bir yoluydu. Çay hazırlama ve 
içme eylemi giderek daha ayrıntılı olmaya başladı: Lu Yu'nun 
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savunduğu ayrıntıya titizlikle dikkat canlandı ve genişledi. Ye- 
niden dinsel köklerine dönen çay, bir bedensel ve ruhsal can- 
lanma biçimi olarak görülmeye başlandı. 

Ne var ki, çay töreni düşüncesi Japonya'da doruğa çıkani- 
dı. Çay, Japonya'da altıncı yüzyıldan beri içilmekteydi; fakat 
1191'de çayın yetiştirilmesi, toplanması, hazırlanması ve içil- 
mesiyle ilgili en son Çin bilgileri, çayın sağlığa yararlarını gök- 
lere çıkaran bir kitap yazan Eisai adlı bir Budist keşiş tarafın- 
dan ülkeye getirildi. Japonya'nın şogun denilen askeri yöneti- 
cisi Minamoto Sanetomo hastalanınca, Eisai onu evde yetişti- 
rilen çayın yardımıyla iyileştirdi. Şogun yeni içkinin güçlü bir 
savunucusu oldu ve çayın popülerliği onun sarayından tüm 
ülkeye yayıldı. On dördüncü yüzyılda çay, Japon toplumunun 
her düzeyinde yaygınlaşmıştı. İklim çay tarımına çok uygun- 
du ve en küçük aileler bile bir çift çay ağacına bakabilir, ihtiyaç 
duyduğunda bir iki yaprak koparabilirdi. 

Eksiksiz bir Japon çay töreni, bir saatten fazla sürebilen son 
derece karmaşık, neredeyse mistik bir ayindir. Yalnızca çayın 
öğütülmesi, suyun kaynatılması, çayın konulup karıştırılması 
adımlarını betimlemek, kullanılan araçların özel biçimlerinin, 
kullanım sırasının ve özelliğinin önemini gözden kaçırmak 
olur. Su, belirli bir kavanozdan zarif bir bambu maşrapayla 
çaydanlığa aktarılmalıdır; çayın ölçüsü için özel bir kaşık kul- 
lanılır; özel bir karıştırıcı, kavanozu ve kaşığı silmek için kare 
şeklinde bir ipek bez, çaydanlığın kapağı için bir altlık ve ben- 
zeri gereçler olmalıdır. Bu eşyaların tümü ev sahibi tarafından 
doğru sırayla getirilip doğru yerlere konulmalıdır. İdeal olanı, 
ev sahibinin ocakta tutuşturulacak odunu da kendisinin top- 
lamasıdır ve bütün tören, uygun bir biçimde düzenlenmiş bir 
bahçedeki bir çayhanede gerçekleşmelidir. 

On yedinci yüzyılda yaşayan Japonya'nın en büyük çay 
ustası Rikyu'nun sözleriyle, “eğer çay ve yemek kapları kötü 
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zevk ürünüyse, çay bahçesindeki ağaçların ve taşların doğal 
düzeni ve planı sevimsizse, o zaman en iyisi derhal eve geri 
dönmektir.” Sohbetin dünyevi konulara dönmemesi gibi, 
Rikyu'nun bazı kuralları inanılmaz derecede biçimsel olma- 
larına karşın, Avrupa'da törensel bir akşam yemeği partisinin 
yazılı olmayan kurallarından farklı değildir. Japon çay töreni 
çay kültürünün doruğudur; Güney Asya'dan bir içki alıp onu 
bir dizi değişik kültürel ve dinsel etkiyle doldurduktan sonra 
yüzlerce yıllık görenek ve ritüel birikiminin süzgecinden geçir- 
menin sonucudur. 


Çay Avrupa'da 


On altıncı yüzyılın başında, Avrupalılar deniz yoluyla Çin'e 
ulaştıklarında, Çinliler haklı olarak kendi ülkelerini yeryüzün- 
deki en büyük ülke olarak görüyorlardı. Çin, dünyanın en bii- 
yük ve en kalabalık ülkesiydi, Avrupa'daki her kültürden çok 
daha eski ve dayanıklı bir uygarlığı vardı. Bilindiği şekliyle, 
Göksel İmparatorluk sakinleri tarafından evrenin merkezi ka- 
bul ediliyordu. Hiç kimse onun kültürel ve entelektüel başarıla- 
rıyla yarışamazdı; dışarıdan gelen yabancılar Çin'i taklit etmek 
isteyen, fakat yozlaştırıcı etkilerinden uzak durulması gereken 
barbarlar ya da “yabanc şeytanlar” diye önemsenmezdi. Ne- 
redeyse her alanda Avrupalıların ilerisinde olan Çinliler, zama- 
nın Avrupa teknolojisine yabancı değillerdi. Avrupa gemilerin- 
deki “yenilikler”; manyetik pusula, barut ve basılı kitaplar Çin 
yenilikleriydi. Doğunun efsanevi zenginliklerini aramak üzere 
Malay yarımadasında bulunan Malaka'daki ticaret noktaların- 
dan yelken açan Portekizli köâşifler, alçakgönüllülükle karşılan- 
dılar. Çin kendi kendine yetiyordu, hiçbir eksiği yoktu. 

Portekizliler ticaret hakkı karşılığında imparatora haraç 
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ödemeye razı oldular ve birkaç yıl boyunca Çin'le ticari iliş- 
kiyi sürdürdüler. Çinliler altın ve gümüş karşılığında ipek ve 
porselen satmaktan memnun olmalarına karşın, Avrupa'nın 
mamul mallarına ilgi göstermediler. Sonunda 1557'de Çinliler, 
Portekizlilere Macao yarımadasında Kanton ırmağının ağzında 
her türlü mal sevkıyatının yapılacağı bir ticaret noktası kurma 
izni verdiler. Bu durum Çinlilere vergi koyma ve yabancılarla 
ilişkiyi en aza indirme olanağı veriyordu; diğer Avrupalıların 
Çin'le doğrudan ticaret yapmalarına izin verilmedi. On altın- 
cı yüzyılın sonuna doğru Hollandalılar Doğu Hint Adaları'na 
ulaştıklarında, Çin mallarını bölgedeki diğer ülkelerin aracılı- 
ğıyla satın almak zorunda kaldılar. 

Bölgeyle ilgili Avrupa raporlarında çaydan ilk kez 1550'ler- 
de söz edilir. Fakat Avrupa'ya çay sevkıyatı ilk tüccarların ak- 
lına gelmemişti. Portekizli gemicilerin kendi tüketimleri için 
az miktarda çayı Lizbon'a getirmiş olmaları olasıdır; fakat 
Avrupa'ya ilk ticari çay sevkıyatını ancak 1610'da bir Hollan- 
da gemisi yaptı. Çay Hollanda'dan 1630'larda Fransa'ya ve 
1650'lerde İngiltere'ye ulaştı. Bu ilk çay, Çinlilerin her zaman 
tükettikleri türden yeşil çaydı. Taze toplanan yeşil yaprakla- 
rın bir gece bırakılıp oksitlenmesi sağlanarak yapılan siyah 
çay, Ming hanedanlığı döneminde ortaya çıktı; kökeni sırdır. 
Çinliler onu yalnızca yabancıların tüketmesine uygun görme- 
ye başladılar ve sonunda Avrupa'ya yapılan ihracata siyah çay 
egemen oldu. Çayın kaynağı konusunda hiçbir fikre sahip ol- 
mayan Avrupalılar, yeşil ve siyah çayın tamamen farklı iki bo- 
tanik tür olduğunu sandılar. 

Çay, kahveden birkaç yıl önce Avrupa'ya gelmesine kar- 
şın, çoğunlukla fazla pahalı olduğu için on yedinci yüzyılda 
çok etkili olmadı. 1630'lardan itibaren sağlığa yararlarını tartı- 
şan Hollanda'da lüks ve tıbbi bir içki olarak tüketilmeye baş- 
landı. Çaya (aynı zamanda diğer iki yeni içkiye, kahveye ve 
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çikolataya) ilk karşı çıkanlardan biri, Danimarka kralının Al- 
man doktoru Simon Pauli'ydi. 1635'te, çayın bazı tıbbi yararla- 
rı bulunsa da, zararlarının yararlarından fazla olduğunu savu- 
nan bir yazı yayımladı. İddiasına göre, çay Çin'den taşınırken 
zehirleşiyordu, bu yüzden “içenlerin, özellikle de kırk yaşını 
geçenlerin ölümünü hızlandırır.” Pauli, “azgın bir salgın halini 
alan Çin'den Avrupa'ya çay ithal etme çılgınlığını yok etmek 
için elinden geleni” yapmış olmakla övünüyordu. 

Çayın savunuculuğunu yapan ve onu her derde deva gö- 
ren Hollandalı doktor Nikolas Dirx karşıt görüşü savundu. 
1641'de “bu bitkinin eşi yoktur” diyordu. “Kullananlar tüm 
dertlerden kurtulur, son derece uzun yaşar.” Her gün birkaç 
fincan çay tüketmeyi öneren bir kitap yazan bir başka Hollan- 
dalı doktor, Cornelius Bontekoe ise daha da coşkulu bir çay sa- 
vunucusuydu. “Çayı tüm ulusa ve tüm insanlara öneriyoruz” 
diyordu: “Her erkeğin, her kadının her gün çay içmesini istiyo- 
ruz; olanaklıysa her saat; günde on fincanla başlayıp, dozu gi- 
derek artırarak -midenin alabildiği kadar.” Bontekoe'nun öne- 
risine göre, hastalar günde 50 fincan kadar tüketmeliydi; üst 
sınır olarak da günde 200 fincan öneriyordu. Hollanda Doğu 
Hindistan Kuınpanyası, çay satışlarının artmasındaki yardım- 
larından ötürü Bontekoe'yu onurlandırdı; aslında, kitabını 
yazmasını da şirket sağlaınış olabilir. O sırada popülerleşmeye 
başlayan çaya şeker katma pratiğini onaylamaması da dikkate 
değerdir. 

Avrupalılar çaya süt de eklediler. 1660'ta İngilizce bir çay rek- 
lamı çayın birçok tıbbi yararı arasında şunları da sayıyordu: “iç 
organları güçlendirir (su ve sütle hazırlanıp içildiği için), vere- 
mi önler, karın ağrısını ya da bağırsak sancısını giderir.” Çayın 
1659 ila 1700 arası dönemde aristokratlar arasında kısa süreli 
bir cazibeye sahip olduğu Fransa'da da hem lezzet için, hem 
ılıtmak için çayı sütle içmeye başladılar. Çayı sütle soğutmak 
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hem içeni, hem zarif porselen fincanı koruyordu. Fakat çok 
geçmeden Fransa'da kahve ve çikolata çayı gölgeledi. Sonun- 
da Fransa ya da Hollanda değil, İngiltere çayı en çok seven 
Avrupa ülkesi olarak ortaya çıktı ve bunun muazzam tarihsel 
sonuçları oldu. 


İngiltere'nin çay coşkusu 


On sekizinci yüzyılın başında İngiltere'de hemen hemen 
hiç kimsenin çay içmediğini, yüzyılın sonunda ise neredeyse 
herkesin içtiğini söylemek fazla abartı olmaz. 1699'da yaklaşık 
6 ton olan resmi ithalat, bir yüzyıl sonra 11 bin tona çıktı ve 
yarım kilo çayın yüzyılın sonundaki fiyatı, yüzyılın başında- 
ki fiyatının yirmide biriydi. Üstelik bu rakamlar kaçak ithalatı 
kapsamıyor. Kaçak çay, çay vergisinin önemli miktarda düşü- 
rüldüğü 1784'e kadar ithalat hacmini ikiye katlamış olabilir. 
Tüketilen çay miktarına dair rakamların netliği konusunda 
kuşku yaratan bir başka faktör de; çayı, genellikle kimyasal 
boyalarla boyanıp gizlenmiş külle, söğüt yapraklarıyla, teste- 
re talaşıyla, çiçeklerle ve daha kuşkulu maddelerle -bir anla- 
tma göre koyun gübresiyle— karıştırıp çoğaltma şeklinde ger- 
çekleşen yaygın sahtecilikti. Yapraktan fincana kadar uzanan 
zincirin neredeyse her evresinde çaya şu ya da bu şekilde bir 
şeyler karıştırılırdı; bu nedenle tüketilen miktar, ithal edilen 
miktardan çok daha fazlaydı. Siyah çayın popülerleşmesi de, 
bu sahteciliğin bir yan ürünüydü: Sahte yeşil çay yapmak için 
kullanılan kimyasalların çoğu zehirliydi; oysa siyah çay, karı- 
şımlı olduğunda bile daha güvenliydi. Siyah çay daha yumu- 
şak, daha az acı olan yeşil çayın yerini alınca, lezzet katmak 
için şeker ve süt eklendi. 

Kaçakçılığın ve sahteciliğin gerçek boyutu ne olursa olsun, 
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on sekizinci yüzyılın sonunda İngiltere'deki herkesin günde 
bir iki fincan içmesine yetecek kadar çayın ülkeye girdiği açık- 
tır. Daha 1757'de bir gözlemcinin belirttiğine göre “Richmond 
yakınında, yaz mevsiminde genellikle çay içen dilencilerle 
karşılaşılan dar bir yol vardır. Yolları onaran emekçileri çay 
içerken görebilirsiniz; hatta cüruf taşınan el arabalarında bile 
içiliyor; bir o kadar saçma olanı ise fincanlarda samancılara sa- 
tılıyor olması.” 
İngilizleri böylesine çay tüketmeye götüren hızın ve coşku- 
nun nedeni nedir? Yanıt, iç içe geçen birkaç parçadan oluşur. 
Çay, 1662'de II. Charles'ın Portekiz Kralı IV. Joao’nun kızı 
Bragançalı Catherine'le evlenmesinden sonra İngiliz sarayında 
moda olunca, ilk büyük atılımını yaptı. Catherine'in muazzam 
çeyizi; Portekiz'e ait Tangier ve Bombay ticaret noktaları, de- 
nizaşırı Portekiz iyelikleriyle ticaret hakkı, bir servet değerin- 
de altın ve bir sandık çaydan oluşuyordu. Catherine sadık bir 
çay içicisiydi ve kendisiyle birlikte alışkanlığını da getirdi. Çayı 


П. Charles'ın eşi Bragançalı Catherine çayı İngiliz sarayına soktu 


küçük fincanlarda -o zamanın bir anlatımına göre “yüksükten 
büyük olmayan”~ yudumlamak, aristokrasi arasmda hemen 
tutuldu. Catherine'in kralla evlenmesinden sonraki yıl şair Ed- 
mund Waller, Catherine'e ulusa iki hediyesini -çay ve Doğu 
Hint Adaları'na erişim- vurguladığı bir doğum günü şiiri yazdı: 


Kraliçelerin en iyisini ve en iyi bitkiyi borçluyuz, 
Güneşin doğduğu yerin yolunu gösteren, 
Zenginliklerini takdir ettiğimiz o cesur ulusa. 
Müz'ün dostudur çay, hayalimizi süsler 

Dağıtır başımızdaki dumanları 

Dingin tutar ruhun sarayını 

Yakışır Doğum Gününde Kraliçeyi selamlamaya. 


Çay içen kraliçenin sağladığı ilk ivmeden sonra, çayın yük- 
selişindeki ikinci faktör, Doğu Hint Adaları'ndan İngiltere'ye 
ithalat tekeli verilen Doğu Hindistan Kumpanyası'nın rolüy- 
dü. Başlangıçta Çin'e doğrudan ulaşma olanağından yoksun 
olmasına karşın, kumpanyanın kayıtları 1660'larda “Kumpan- 
ya tarafından tamamen ihmal edildiğini” sanmasın diye krala 
hediye olarak Hollanda'dan az miktarda “iyi çay” getirmeye 
başladığını gösteriyor. Kumpanya, bu ve diğer hediyelerle 
Charles'ın desteğini kazandı ve Charles, kumpanyaya toprak 
edinme, para basma, ordu besleme, ittifaklar kurma, savaş ilan 
etme, barış yapma ve adalet dağıtma haklarını da kapsayan 
geniş yetkiler verdi. Basit bir ticaret şirketi olarak işe başlayan 
kumpanya sonraki yüzyılın seyri içinde İngiliz gücünün doğu- 
daki tezahürü oldu. İskoç iktisatçı ve yazar William Playfair'in 
1799'da gözlemlediği gibi, “Hindistan Kumpanyası sınırlı bir 
tüccarlar topluluğundan, Doğu'nun Yargıcı haline geldi.” Bu- 
nun nedeni büyük ölçüde kumpanyanın çay ticaretini geliştir- 
me, genişletme ve ondan kâr etme tarzıydı. 
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Çay, 1660'ların ortasından itibaren kumpanya müdürlerinin 
Londra'daki toplantılarında ikram edildi ve her gemide kendi- 
lerine “kişisel ticaret” için belli bir yer tahsis edilen kumpan- 
ya gemilerinin kaptanları ve diğer subayları tarafından kişisel 
olarak ithal edilirdi. Kıtlığı ve yüksek değeri dikkate alındı- 
ğında, çay kişisel ticaret için ideal bir metaydı: Bir ton çaym 
kârı birkaç yıllık ücret değerinde olabiliyordu ve 10 tonluk bir 
yer tahsisatı edinmek bir gemi kaptanı için hiç de zor değildi. 
Kişisel çay ticareti başlangıçta talebin canlanmasına yardımcı 
olmuş olabilir; ancak kumpanyanın giderek büyüyen resmi ti- 
caretini zayıflatacağı korkusuyla 1686'da yasaklandı. 

Kumpanyanın Doğu Hint Adaları'ndan (Bantam'dan, bu- 
günkü Endonezya'da) ilk ithalatı 1669'da başladı ve çay yavaş 
yavaş yaygınlaştı. Kumpanya Asya'dan ilk önce kâğıt, ardın- 
dan ucuz tekstil ithalatına yoğunlaştığı için, çay başlangıçta 
önemsiz bir metaydı. Fakat İngiltere'nin yerli tekstil üreticile- 
rinin muhalefeti kumpanyayı çaya daha fazla önem vermeye 
teşvik etti; çay ithalatının yerli üreticileri gücendirme sorunu 
yoktu. Çaym perakende maliyeti arzın düzensizliği nedeniyle 
değişiyordu; fakat 1660’ta yarım kilosu 6-10 sterlinden başla- 
yan yüksek çay fiyatları, 1700'de 4 sterline düşmüştü. 1 sterline 
de çay bulunuyordu. Fakat o sırada yoksul bir ailenin yıllık 
geliri sadece 20 sterlin de olabiliyordu. Bu nedenle çay evrensel 
olamayacak kadar pahalıydı hâlâ. On yedinci yüzyılın sonu- 
na kadar da lüks bir mal olarak, çok daha ucuz olan kahvenin 
gölgesinde kaldı: Bir fincan çayın maliyeti, bir fincan kahvenin 
beş katıydı. 

Ancak on sekizinci yüzyılın başında kumpanya Çin'de ti- 
caret noktaları kurup doğrudan çay ithalatına başlayınca, 
çaym miktarı arttı, fiyatı düştü ve çok daha geniş bir kesim 
için ulaşılabilir oldu. 1718'de çay, Çin'den ithalatın ana direği 
olarak ipeğin yerini alıyordu; 1721'de ithalat yılda 5000 tona 
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ulaşmıştı. 1744'te bir yazar “... Doğu Hint Adaları'yla bir tica- 
retin başlaması... çayın fiyatını o kadar düşürdü ki, geliri en 
düşük işçi bile satın almayı düşünebilir” gözleminde bulunu- 
yordu. Doruğundayken çay kumpanyanın toplam ticaretinin 
yüzde 60'ından fazlasını temsil ediyor ve çay vergisi İngiliz 
devlet gelirlerinin yüzde 10’undan fazlasını oluşturuyordu. 
Sonuç olarak, çay ticarinin denetimi kumpanyaya muazzam 
bir nüfuz kazandırdı ve bu nüfuzla, kendisinden yana yasa- 
ların çıkarılmasını sağladı. Diğer Avrupa ülkelerinden çay it- 
halatı yasaklandı; satışları artırmak ve pazarı genişletmek için 
çay vergisi düşürüldü; sahte çay çok yüksek para cezalarıyla 
cezalandırıldı. Kaçakçılık ve sahtecilik yaygınlığını korudu, 
fakat bu çay talebinin ne kadar yüksek olduğunu gösteriyor- 
du. Son olarak, İngiltere ile Doğu Hindistan ticaretinin toptan 
denetimi arasında duran tek şey Hollandalılardı. Bir dizi savaş 
1784'te Hollanda'nın yenilgisiyle son buldu ve rakip Hollanda 
Doğu Hindistan Kumpanyası 1795'te, küresel çay ticaretinin 
neredeyse tam denetimini İngiliz rakibine bırakarak dağıldı. 
Bragançalı Catherine çayı moda haline getirdi, Doğu Hin- 
distan Kumpanyası bulunabilir duruma getirdi fakat hem özel 
hem kamusal alanda yeni tüketim biçimlerinin bulunmasıyla 
birlikte sosyalleşti de. 1717'de bir Londra kahvehanesinin sahi- 
bi olan Thomas Twining, kahvehanesinin hemen yanı başında 
kadınlara özel ve yalmzca çay satan bir dükkân açtı. Kadınlar, 
yalnızca erkeklere açık olan kahvehanelerdeki tezgâhlarda çay 
satın alamıyorlardı. Diğer ev ihtiyaçlarıyla birlikte pahalı çay 
da satın almaya hizmetçileri göndermek istemiyorlardı; çünkü 
bu, onlara çok büyük miktarda parayı emanet etmek demekti. 
(Саут pahalılığı, çay kutularına -içinde çay saklanan ve yal- 
nızca evin hanımefendisinin açabildiği kilitli kapağı bulunan 
özel kutular— yansıdı.) Fakat Twining'in dükkânında kadınlar 
moda olan bu yeni içkiyi orada tüketmek için fincanda, evde 
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1750 civarında bir İngiliz çay partisi. Çayın kibar ortamlarda törensel 
tüketimi, gelişmişliği göstermenin bir aracı haline geldi 


hazırlamak için de kuru yaprak olarak satın alabiliyorlardı. 
O zamanın bir gözlemcisi, “Yüce hanımefendiler, parasını 
verdikleri canlandırıcı içeceği küçük fincanlarda içmek için 
Twining'in Devereaux Court'taki yerine üşüşürdü,” diyordu. 
Bay Twining'in onların damak zevklerine uygun hazırladığı 
özel harman çaylardan da alabiliyorlardı. 

Çay bilgisi ve çayın evde kibar ortamlarda törensel tüke- 
timi, gelişmişliği göstermenin bir aracı haline geldi. Ayrıntılı 
çay partileri, Çin ve Japon çay törenlerinin İngiliz eşdeğeri 
olarak doğdu; bu partilerde çay, Çin'den ithal edilen porselen 
fincanlarda ikram edilirdi. Yazarlar çayın nasıl hazırlanması, 
rütbelerine göre konuklara hangi sırayla ikram edilmesi, hangi 
yiyeceklerle sunulması, konukların ev sahibine nasıl teşekkür 
etmeleri gerektiği konusunda öğütler veriyorlardı. Çay yalnız- 
ca bir içecek değildi artık; tamamen yeni bir öğleden sonra ye- 
meği haline geldi. 

Çay ikramında başka bir yenilik de, Londra'nın çay bahçe- 
lerinin ortaya çıkışıydı. 1732'de ilk açılan bahçe olan Vauxhall 
Gardens; içersinde aydınlatılmış yürüyüş yollarının, bando 
platformlarının, başta çayın yanında atıştırmak için tereyağlı 
ekmek olmak üzere yiyecek ve içecek satan büfelerin yer al- 
dığı ve her türden gösterinin de yapıldığı bir parktı. Peşinden 
başka çay bahçeleri geldi. Zarif, saygın bir kamusal mekân ve 
karşıt cinsiyetten insanların buluşması için güzel bir yer sağla- 
maları çekiciydi. Gentleman's Magazine'deki bir anlatıma göre, 
bir çay bahçesinde, söz gelişi White Conduit House'ta, genç 
erkekler genç kadınların uzun elbiselerinin yerde sürünen 
eteklerine “kazayla” basar ve özür olarak bir fincan çay ikram 
ederlerdi; başka bir çay bahçesinde, Parthenon'da, ilk hareket 
kadınlardan gelir, seçtiği genç erkekten kendisine bir fincan 
çay ikram etmesini isterdi. Çay bahçeleri, o sırada gerilemek- 
te olan kahvehanelerden hep dışlanmış olan kadınlar arasında 
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özellikle popülerdi. Daha saygın kahvehaneler özel beyefendi 
kulüplerine ve ticari kurumlara dönüşmeye başlamıştı; yalnız- 
ca alkol satışlarına yaslanan ve tavernalardan ayırt edilmeleri 
giderek zorlaşan, daha az saygın olanlar kalmıştı. Yazar Dani- 
el Defoe'nun belirttiği gibi bu tür kuruluşların “birahaneden 
farkları yoktur, yalnızca kahvehane adının daha iyi bir hava 
verdiğini düşünürler.” 

Yoksullar için çay giderek güç yetirilebilir bir lüks, ardından 
da zorunlu bir ihtiyaç oldu: Az miktarda çayı fazla suyla dem- 
leyerek çoğaltma ya da kullanılmış çay yapraklarını yeniden 
kullanma gibi hileler sonunda çayı bir biçimde herkesin men- 
ziline soktu. On sekizinci yüzyılın ortasından itibaren ev hiz- 
metçilerinin ücretlerine özel çay ödenekleri de eklendi; 1755'te 
İngiltere'yi ziyaret eden bir İtalyan “sıradan hizmetçi kızlar 
bile günde iki kez çay içmelidirler” diyordu. Çay, dünyanın 
öbür ucundan gelmesine karşın, sonunda sudan sonra en ucuz 
içecek oldu. On dokuzuncu yüzyılın başında İskoç bir gözlem- 
ci “Ticari ve mali sistemimiz o kadar oturmuştur ki, dünyanın 
doğu ucundan getirilen çay ile Batı Hint Adaları'ndan getiri- 
len şeker... birleşip biradan ucuz bir içki meydana getirirler,” 
diyordu. Çay soğuk yiyeceklerle birlikte tüketildiğinde, sıcak 
bir yemek yanılsaması yaratmaktaydı. Bazıları çayın yoksullar 
tarafından benimsenmesini ayıplayıp, zenginlerin alışkanlıkla- 
rını taklit etmek yerine, paralarını daha besleyici yiyeceklere 
harcamaları gerektiğini savundular. Bir yasa koyucu, yıllık ge- 
liri 50 sterlinin altında olanlara çaym yasaklanmasını bile öner- 
di. Fakat bir on sekizinci yüzyıl yazarının işaret ettiği gibi, işin 
doğrusu şuydu: “Şimdi yoksun kalsalardı, yalnızca ekmek ve 
suyla baş başa kalırlardı. Çay içmek yoksulların sıkıntısının ne- 
deni değil, sonucudur.” Kraliçelerin içeceği, son çare içeceği de 
olmuştu. İngiliz toplumunun en tepesinden en dibine kadar, 
herkes çay içiyordu. 
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İngilizlerin çayı benimsemelerinde moda, ticaret ve sosyal 
değişimler rol oynadı -yabancıların on sekizinci yüzyıl sona 
ermeden fark ettikleri bir görüngü. 1784'te Fransız bir ziyaret- 
çi “Bütün İngiltere'de çay içmek yaygındır... en sıradan köylü, 
zenginler gibi günde iki kez çay içer; toplam tüketim muaz- 
гата,“ diyordu. İsveçli bir ziyaretçiye göre “İngiliz'in gerçek 
temel öğesi sudan sonra çaydır. Bütün sınıflar tüketir ve sa- 
bahleyin erkenden Londra sokaklarına çıkan biri, birçok yer- 
de açık havaya kurulmuş masaların etrafında oturup çaylarını 
yudumlayan kömürcüleri ve işçileri görebilir.” Çay dünyanın 
en eski imparatorluğundan gelip en yeni imparatorluğunun 
kalbine girmişti. İngilizler evlerinde oturup fincanlarındaki 
çayı içerken, deniz aşırı imparatorluklarının büyüklüğünü ve 
gücünü hissediyorlardı. Çayın yükselişi İngiltere'nin bir dün- 
ya gücü olarak büyümesiyle iç içe geçti ve İngiltere'nin ticari 
ve emperyal gücünün daha da genişlemesinin yolunu açtı. 
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Çay Gücü 


“Bu ünlü bitkinin ilerlemesi, hakikatin ilerlemesine 
çok benzedi; tatma cesaretini gösterenlere çok lez- 
zetli gelmesine karşın, başlangıçta kuşkuyla karşı- 
landı; sınırları aşmca karşı duruldu; popülerliği ar- 
tınca kötüye kullanıldı ve sonunda zamanın yavaş 
ve karşı konulmaz çabalarıyla ve kendi erdemleriyle 
saraydan kulübeye kadar tüm ülkeye zaferini kabul 
ettirdi.” 

Isaac D'lsraeli (1766-1848) 


Cay ve sanayi 


1771'de İngiliz mucit Richard Arkwright, Derbyshire’ daki 
Cromford'da büyük bir binanın inşaatına başladı. On üç kar- 
deşin en küçüğü olan Arkwright ilk girişimci yeteneğini, insan 
saçlarım toplayıp kendi gizli formülünü kullanarak boyadık- 
tan sonra peruğa dönüştürmeye başlayınca göstermişti. Bu işin 
başarısı ona daha hırslı bir atılıma başlama olanağı sağladı ve 
1767'de bir “iplik eğirme tezgâhı” geliştirmeye başladı. Bu, do- 
kumaya hazırlamak üzere iplik eğiren bir makineydi. Fakat bu 
eğirme tezgâhı, vasıflı bir çalıştırıcıyı gerektiren ve zor çalıştı- 
nlan kaba bükme makinesinden farklı olarak herkesin çalıştı- 
rabileceği motorlu bir makine olacaktı. Arkwright, daha önceki 
bir tasarımın ayrıntılarını aldığı saatçi John Kay'in yardımıy- 
la işler durumda bir ilk örnek yaptı ve at gücüyle çalışan ilk 
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iplikhanesini 1768'de kurdu. Bu iplikhane, iki zengin işadamı- 
nı o kadar etkiledi ki, eğirme tezgâhının Comford'daki ırma- 
ğın üzerinde bir su çarkıyla çalıştırılacağı çok daha büyük bir 
iplikhane kurması için Arkwright'a fon sağladılar. İlk modern 
fabrika olan bu iplikhane, Arkwright'ın yeni bir imalat yakla- 
şımını başlattığı yerdi. Başarısı onu, İngiltere'yi dünyanın ilk 
sanayileşmiş ülkesine dönüştüren devrimde eksen figür yaptı. 

Tekstil imalatıyla başlayan ve daha sonra diğer alanlara 
da yayılan sanayi devrimi, hem teknolojik, hem örgütsel ye- 
niliklere dayanıyordu. Çıkış noktası, vasıflı emekçilerin yeri- 
ne; yorulmayan, dakik makineler geçirmekti. Bu makineler su 
ve buhar gibi yeni güç kaynakları gerektiriyordu. Çok sayıda 
makineyi su çıkrığı ya da buharlı motor gibi bir güç kayna- 
ğının etrafında bir fabrikaya toplamak avantajlıydı. Bir dizi 
görevi yerine getirebilen zanaatçılar, yerlerini, bir imalat süre- 
cinin yalnızca bir evresinde uzmanlaşmış emekçilere bıraktı. 
Makineleri ve işçileri bir çatı altına toplamak, tüm süreci daha 
yakından denetleyebilmek ve vardiyalı çalışmayla pahalı ma- 
kinelerden azami yararlanmak demekti. Arkwright, işçiler işe 
zamanında gelebilsinler diye, fabrikasının yanına onlar için 
kulübeler inşa etti. Bütün bunlar verimliliği muazzam ölçüde 
etkiledi. Arkwright'ın fabrikasında tek başına bir işçi, maki- 
neler sayesinde 50 el iplikçisinin işini yapabiliyordu. Ditme, 
tarama ve dokuma gibi tekstil üretiminin diğer boyutları da 
otomatlaşınca, üretim şahlandı. On sekizinci yüzyılın sonuna 
gelindiğinde İngiliz malı tekstil o kadar ucuz ve boldu ki, İn- 
giltere Hindistan'a tekstil ihraç etmeye başladı ve Hindistan'ın 
gelişmekte olan geleneksel dokumacılığını mahvetti. 

Nasıl ki on yedinci yüzyılda masa başında çalışan kâtipler, 
işadamları ve entelektüeller kahveye sarıldılarsa, on sekizinci 
yüzyılın yeni fabrikalarındaki işçiler de çayı kucakladılar. Çay, 
bu yeni çalışma düzenine en uygun içecekti ve birçok şekilde 
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sanayileşmeye yardımcı oldu. Fabrika sahipleri işçilerine ik- 
ramiye olarak bedava “çay molaları” vermeye başladılar. Ge- 
nellikle tarım işçilerine verilen biradan farklı olarak, kafeinin 
varlığı sayesinde çay zihni donuklaştırmıyor, aksine keskinleş- 
tiriyordu. Çay, işçileri uzun ve sıkıcı vardiyalarda uyanık tutu- 
yor, hızlı hareket eden makinelerle çalışırken yoğunlaşmalarını 
sağlıyordu. Bir el dokumacısı ya da iplikçisi ihtiyaç duyduğun- 
da dinlenebilirdi; fabrikadaki işçi bunu yapamazdı. Fabrika iş- 
çileri iyi yağlanmış bir makinenin parçaları gibi çalışmak zo- 
rundaydılar ve çay, fabrikaların pürüz çıkmadan çalışmalarını 
sağlayan yağdanlıktı. 

Çayın doğal anti bakteriyel özellikleri de bir avantajdı; çün- 
kü çay yapımında kullanılan su yeterince kaynatılmadığın- 
da bile, suyla bulaşan hastalıkların yaygınlığını azaltıyordu. 
İngiltere'de dizanteri vakalarının sayısı 1730'lardan itibaren 
azaldı; 1796'da bir gözlemci dizanteri ve suyla bulaşan diğer 
hastalıklar için, “O kadar azalmıştır ki, Londra'da neredeyse 
adları bile bilinmiyor,” diyordu. On dokuzuncu yüzyılın ba- 
şında, doktorlar ve istatistikçiler, ulusun sağlığındaki iyileş- 
menin en olası nedeninin çayın popülerliği olduğu konusunda 
hemfikirdi. Bu durum, British Midlands”ın sanayi kentlerinde- 
ki fabrikaların etrafında kurulan yaşam alanlarında hastalık 
riski olmadan daha fazla işgücü paketlemeye olanak veriyor- 
du. Çay bebeklerin de yararınaydı; çünkü çaydaki anti bakte- 
riyel tanen asidi, emziren annelerin sütüne kolayca geçer. Bu 
da bebek ölüm oranlarını düşürüyor ve tam da sanayi devrimi 
kök salarken büyük bir emek havuzu sağlıyordu. 

Çayın popülerliği kap kacak talebini artırarak ve yeni bir 
sanayiyi var ederek ticareti de canlandırdı. Güzel bir “çay 
takımı”na sahip olmanın hem zenginler, hem yoksullar için 
büyük bir sosyal önemi vardı. 1828'de bir gözlemcinin dedi- 
gine göre “iplik makinelerinde çalışan dokumacilar küçük 
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bahçeleri olan temiz ve düzgün konutlar’da yaşardı. “Bütün 
aile iyi giyimliydi, her erkeğin bir cep saati vardı ve kadın- 
lar zevklerine göre giyinirdi... her ev; maun kasalı bir duvar 
saatiyle, Staffordshire malı güzel çay takımlarıyla, gümüş ya 
da gümüş kaplama şeker maşaları ve kaşıklarıyla süslüydü.” 
Staffordshire'lı çömlekçilerin en ünlüsü Josiah Wedgwood'du. 
Wedgwood'un şirketi, ithalatı gerileyen ve sonunda 1791'de 
duran Çin porselenleriyle rekabet edebilecek ölçüde çay ta- 
kımları üretiyordu. 

Wedgwood, seri üretimin öncüsüydü; malzeme öğütmek 
ve damgalama makinelerini çalıştırmak için buharlı motoru 
ilk kullananlardan biriydi. Fabrikalarındaki bireysel zanaat- 
çılar artık bir işi başından sonuna kadar yapmıyor; üretimin 
yalnızca bir evresiyle ilgili uzmanlaşıyor, yalnızca o konuda 
beceri kazanıyorlardı. Parçalar kesintisiz bir akış halinde bir 
işçiden diğerine geçiyordu. Bu işbölümü Wedgwood'un, çöm- 
lekçi olup olmadıklarına bakmadan, çay takımları için en ye- 
tenekli tasarımcıları kullanmasını olanaklı kıldı. Wedgwood, 
ürünlerini tanıtmak için şöhret kullanmanın da öncüsüydü: 
Ш. George'un karısı Kraliçe Charlotte “tam bir çay takımı” si- 
pariş edince, benzer ürünleri “Kraliçe takımı” adıyla halka sat- 
ma izni aldı. Gazetelere reklam verdi ve Rus Çariçe Il. Yekate- 
rina için özel çay takımı ürettiğinde yaptığı gibi, çay takımları 
için yalnızca davetlilerin katıldığı özel sergiler düzenledi. Bu 
dönemde çayın pazarlanması da daha karmaşıklaştı: Richard 
Twining'in (Thomas'ın oğlu) ve diğer çay tüccarlarının adları 
ünlendi. Twining 1787'de dükkânın kapısına özel tasarım bir 
tabela astı ve çaylarını, bugün dünyada hâlâ kullanılan en eski 
ticari logo olduğu sanılan aynı tasarımla etiketledi. Çay ve çay 
gereçlerinin pazarlanması, tüketimciliğin ilk temellerini attı. 

Diğer batılı ulusların İngiltere'nin sanayileşmesine yetiş- 
mesi bir yüzyıl aldı. İngiltere'nin sanayinin beşiği olmasının 
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birçok nedeni vardır: Bilim geleneği, Protestan çalışma ahlakı, 
alışılmamış ölçüde yüksek bir dinsel hoşgörü, kömürün bollu- 
gu, yollardan ve kanallardan oluşan etkin ulaşım ağları, İngiliz 
girişimcilere mali kaynak sağlayan imparatorluk meyveleri. 
Fakat İngilizlerin benzersiz çay aşkı da, yeni sanayi kentlerin- 
den hastalıkları uzak tutarak ve uzun vardiya sürelerinde açlı- 
ğı yatıştırarak kendi rolünü oynadı. İlk fabrikalarda çay, işçileri 
ateşleyen içkiydi; fabrikalar ise, hem insanların hem makinele- 
rin kendilerince buhar gücüyle çalıştıkları yerlerdi. 


Demlikten siyaset 


İngiltere'nin çayını tedarik eden örgüt olan Doğu Hindis- 
tan Kumpanyası'nın siyasal gücü muazzamdı. Gücünün doru- 
gunda iken, İngiliz hükümetinden daha fazla gelir üretiyor ve 
daha fazla insanı yönetiyordu; çaydan alınan vergi ise, devlet 
gelirlerinin yüzde 10'unu oluşturuyordu. Bütün bunlar kum- 
panyaya, dünyanın en güçlü ulusunun politikalarını hem do- 
laylı, hem doğrudan etkileme olanağı vermekteydi. Kumpan- 
yanın yüksek yerlerde dostları vardı ve birçok görevlisi par- 
lamentoya girmenin bir yolunu buluyordu. Doğu Hindistan 
Kumpanyası'nı destekleyenler, Batı Hint Adaları'nda çıkarları 
bulunan politikacılarla da bazen ortak çalışıyorlardı: Çay tüke- 
timi, Batı Hint Adaları şekerine talebi ateşliyordu. Bütün bun- 
lar, birçok durumda kumpanya politikasının hükümet politi- 
kası haline gelmesini sağladılar. 

En iyi bilinen örnek, Amerikan bağımsızlığında çay politi- 
kasının rolüyle ilgilidir. 1770'lerin başında İngiltere'de ve Ame- 
rika sömürgelerinde çay kaçakçılığı doruktaydı. İngiltere'de 
kaçakçılar gümrük vergisi ödemedikleri için kaçak çay yasal 
çaydan ucuzdu, bu nedenle de çekiciydi. İlke olarak bu tür 
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vergilere karşı olan Amerika'da ise sömürgeciler Londra'daki 
hükümetin çay ithalatına koyduğu vergiyi ödememek için çayı 
Hollanda'dan kaçak getirmeye başladılar. (Çay vergisi, Fransız 
ve Yerli Savaşı'nın başarıyla sürdürülmesinden kaynaklanan 
borçları ödemek için para toplama amacıyla Londra'nın çeşitli 
mallara koyduğu vergilerin sonuncusuydu.) Şaha kalkan ka- 
çakçılık yasal çay satışlarını düşürdü ve kumpanya dağ gibi 
biriken stoklarla karşı karşıya kaldı: Londra'daki deposunda 
yaklaşık 10 bin ton çay bekliyordu. Kumpanya ister satsın ister 
satmasın bu çaym vergisini ödemek zorunda olduğu için, hü- 
kümete 1 milyon sterlin borcu vardı. Kumpanyamn çözümü, 
her zaman olduğu gibi, hükümetin kumpanyadan yana müda- 
hale etmesini sağlamaktı. 

Sonuç, 1773 tarihli Çay Yasası oldu. Kumpanyanın dikte et- 
tirdiği yasanın maddeleri arasında, borcunu ödemesi için kum- 
panyaya 1.4 milyon sterlin devlet kredisi ve doğrudan Çin'den 
Amerika'ya çay sevkıyatı hakkı da vardı. Ayrıca kumpanya, 
İngiliz ithalat vergisi ödemeyecek, çok daha az olan Amerika 
vergisini ödeyecekti. Üstelik bu vergiyi, kumpanyanın Ame- 
rika'daki temsilcileri, tek yetkili çay satıcısı hakkı (dolayısıy- 
la kumpanyaya tekel hakkı) verilen temsilciler ödeyecekti. 
Düşük vergi oranı, hükümetin sömürgecileri vergilendirme 
hakkını göstermenin yanı sıra, kaçak çay fiyatlarını düşürüp 
kaçakçıları zayıflatacaktı. Kumpanya yetkililerine göre, sömür- 
geciler kendilerine minnettar kalacaktı, çünkü sonuçta çay fi- 
yatları düşecekti. 

Bu büyük bir yanılgıydı. Amerikalı sömürgecilerin, özel- 
likle de New England'dakilerin refahı, ister Fransız Batı Hint 
Adaları'ndan rom yapmak için melas satın almak, ister Hol- 
landa'dan kaçak çay işi yapmak olsun, Londra'nın müdahale- 
si olmadan dizginsiz ticaret yapabilmelerine bağlıydı. İngiliz 
mallarım boykot ettiler ve ilke olarak Londra'daki hükümete 
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vergi ödemeyi reddettiler. Hükümetin perakende çay satışın- 
da Doğu Hindistan Kumpanyası'na tekel hakkı vermesine de 
kızgındılar. Sonra ne olacaktı? Aralık 1773'te Philadelphia'da 
yayınlanan bir afiş “Doğu Hindistan Kumpanyası, bu (bir 


Protestocuların üç gemi çayı Boston Limanı'na döktükleri 
1773 Boston Çay Partisi 


zamanlar) mutlu ülkeye ayak basar basmaz, efendiniz olmak 
için yerinden oynatmadık taş bırakmayacak” diyordu. “Kendi- 
sine yardım ve yataklık eden düzenbaz, ahlaksız ve zorba bir 
kurulları vardır. Kendisi de zorbalıkta, yağmacılıkta, baskıda ve 
kan dökmede ustadır... Böyle zengin oldu, böyle evrendeki en 
güçlü ticaret şirketi oldu.” Birçok İngiliz tüccar da aynı şeyi his- 
sediyordu; hükümet yine kumpanyanın kendi yararına politika- 
lar dikte ettirmesine izin veriyordu. Yasa yürürlüğe girip kum- 
panyanın çay yüklü gemileri Amerika'ya ulaşınca, sömürgeciler 
gemilerin yük boşaltmalarını engellediler. 16 Aralık 1773'te, Mo- 
hawk Kızılderilileri gibi giyinen bir grup protestocu, kumpan- 
yanın Boston Limanı'ndaki üç gemisine çıktı. Üç saat içinde 342 
sandık çayı denize döktüler. Bunu diğer limanlarda benzer “çay 
partileri” izledi. İngiliz hükümeti Mart 1774'te Doğu Hindis- 
tan Kumpanyası'nın zararları tazmin edilinceye kadar Boston 
Limanı'nın kapatıldığını ilan ederek karşılık verdi. Bu “Daya- 
nılmaz Yasalar”ın ilkiydi —İngiltere'nin sömürgelere otoritesi- 
ni kabul ettirmek için 1774'te çıkardığı, fakat 1775'te Devrimci 
Savaşı'nın başlamasını sağlamaktan başka bir işe yaramayan 
bir dizi yasa. Acaba kumpanyanın çıkarlarından daha az etki- 
lenen bir hükümet çay partilerine omuz silkebilir miydi, ya da 
sömürgecilerle bir uzlaşmaya varabilir miydi? (Amerikan tara- 
fında, örneğin Benjamin Franklin, tahrip edilen çayın bedelinin 
ödenmesini savunuyordu.) Çok geçmeden çay anlaşmazlığının, 
İngiltere'nin Amerika'daki sömürgelerini kaybetmesi yönünde 
belirleyici bir adım olduğu anlaşıldı. 


Afyon ve çay 


1784'te İngiltere'ye çay ithalatı üzerindeki vergi iyice düşü- 
rülünce Doğu Hindistan Kumpanyasi‘mn şansı yeniden açıldı; 
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yasal çay fiyatları düştü, kumpanyanın satışları ikiye katlandı 
ve kaçakçılık ortadan silindi. Fakat görevlilerinin yoz ve ken- 
dilerine kişisel zenginlik sağlamaya yönelik davranışlarıyla 
ilgili artan kaygılar arasında, kumpanyanın muazzam nüfu- 
zu giderek azaldı. Parlamentoya karşı sorumlu bir Denetleme 
Kurulu'nun gözetimi altına alındı. 1813'te, Adam Smith'in ser- 
best ticaret görüşü güçlenince, kumpanyanın Çin hariç olmak 
üzere Asya ticareti üzerindeki tekeli kaldırıldı. Kumpanya ti- 
caretle daha az ilgilenirken, Hindistan'daki geniş topraklarının 
yönetimine daha fazla yoğunlaştı; o kadar ki, 1800'den sonra 
gelirinin ana kaynağı, Hindistan'da toplanan toprak vergile- 
riydi. 1834'te kumpanyanın Çin'le ticaret üzerindeki tekeli de 
kaldırıldı. 

Fakat siyasal nüfuzu azalmışken ve rakip tüccarların paza- 
ra girmelerine izin verilmişken bile, kumpanya afyon ticare- 
tine girerek çay ticareti üzerindeki yaşamsal denetimini sür- 
dürüyordu. Olgunlaşmamış haşhaş tohumlarından çıkarılan 
suyla yapılan güçlü bir uyuşturucu olan afyon, eskiden beri 
ilaç olarak kullanılmaktaydı. Ancak, yüksek derecede bağım- 
lılık yaratıyordu ve afyon bağımlılığı Çin'de öyle büyük bir 
sorun haline geldi ki, 1729'da kullanımı yasaklandı. Yine de 
yasadışı afyon ticareti devam etti ve on dokuzuncu yüzyılın 
başında kumpanya, İngiliz hükümetinin de gizli desteğiyle, bu 
yasadışı ticareti örgütleyip yaygınlaştırdı. İngiltere'nin Çin'le 
ticaret açığını -İngiliz çay aşkının dolaysız sonucu- kapatmak 
için muazzam bir yarı resmi uyuşturucu kaçakçılığı operasyo- 
nu tezgâhlandı. 

İngiliz bakış açısına göre sorun, Çinlilerin çay karşılığında 
Avrupa malları almaya ilgi göstermemeleriydi. On sekizinci 
yüzyılda tek dikkate değer istisna, Avrupa teknoloji uzman- 
lığının Çin'inkini görünür bir biçimde geride bıraktığı ender 
alanlardan biri olan saat ve saatli oyuncaklar ya da otomatlar 
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olmuştu. Aslında o sırada Çin'in kendisini dış etkilere kar- 
şı yalıtma arzusu değişime ve yeniliğe genel bir güvensizlik 
yarattığı için, Avrupa teknolojisi birçok alanda Çin'in önünde 
gidiyordu. Fakat otomatların çekiciliği uzun sürmedi ve tica- 
ret açığı sorunu yerli yerinde kaldı: Kumpanya çayın bedelini 
gümüş biçiminde nakit parayla ödemek zorundaydı. Gerekli 
miktarda gümüşü -bugiinkti parayla yılda bir milyar dolar de- 
gerinde- elde tutmak zordu; daha da kötüsü, gümüşün fiyatı 
çayın fiyatından daha hızlı artıyordu. 

Afyonun çekiciliği buradaydı. En azından alışverişini yap- 
maya hazır Çinli tüccarlar tarafından gümüş gibi değerli bir 
mal olarak görülüyordu. Hindistan'da afyon ekimi ve yapımı, 
1770'lerden beri kaçakçılara ya da yolsuzluk yapan Çinli tüc- 
carlara az miktarda afyon satımına göz yuman kumpanyanın 
tekelindeydi. Böylece kumpanya çay satın almak için gümüş 
yerine kullanmak üzere afyon üretimini artırmaya koyuldu. 
Daha sonra para olarak istediği kadar yetiştirebilecekti. 

Kumpanyanın çay karşılığında yasadışı uyuşturucu ticare- 
tine doğrudan girdiği asla anlaşılmamalıydı elbette; bu yüzden 
afyon ticaretini kol mesafesinde tutmak için ayrıntılı bir plan 
hazırlandı. Afyon, Bengal'de üretilip Kalküta'da açık artırmay- 
la satılıyordu; kumpanya afyonun sonraki durağı hakkında bir 
şey bilmediğini rahatlıkla söyleyebilirdi. Afyon, kumpanyanın 
Çin'le ticaret izni verdiği bağımsız ticari örgütler olan Hindis- 
tan'daki “taşra firmaları” tarafından satın alınırdı. Bu firmalar 
afyonu gemilerle Kanton deltasına nakleder, orada gümüşle 
takas edip Lintin Adası'nda gemileri boşaltırlardı. Oradan da 
Çinli tüccarlar tarafından kürekli teknelere aktarılır ve kıyıda 
kaçak satılırdı. Daha sonra taşra firmaları afyonu Çin'in içine 
fiilen nakletmedikleri için yasadışı bir iş yapmadıklarını iddia 
edebilir; kumpanya da bu ticaretle hiçbir ilişkisinin olmadığı- 
nı söyleyebilirdi. Gerçekten de kumpanya gemilerinin afyon 
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taşıması kesinlikle yasaktı. Çinli gümrük memurları olup bite- 
nin farkındaydılar; fakat Amerikalı tüccar W.C. Hunter'ın da 
açıkladığı gibi, Çinli afyon tüccarları tarafından rüşvetle satın 
alınıp plana dahil edilmişlerdi: “Öyle kusursuz bir rüşvet siste- 
mi vardı ki (yabancıların sistemle bir ilgileri yoktu), iş kolaylık- 
la ve düzenli bir biçimde yürüyordu. Örneğin, yeni yargıçlar 
atandığında olduğu gibi, geçici engellemeler oluyordu. Sonra 
ücret sorunu çıkardı... Ne var ki, iyi zamanlarda, ücret işi ayar- 
lanırdı, komisyoncular odadan yüzleri gülerek çıkar ve ülkeye 
huzur ve dokunulmazlık yeniden hâkim olurdu.” Zaman za- 
man yerel görevliler, Lintin'de bekleyen yabancı teknelerin ya 
anakaradaki limana gelmelerini ya da çekip gitmelerini isteyen 
tehditkâr kararlar çıkarırlardı; her iki taraf bazen laf olsun diye 
kedi fare oyunu oynar, Çin gümrük muhafaza tekneleri yaban- 
cı gemileri ufukta kayboluncaya kadar güya kovalardı. 

Bu alçakça plan, kumpanyanın ve onun hükümetteki dost- 
larının bakış açısından son derece başarılıydı: Çin'e afyon ihra- 
cı 1830’da 250 kat artıp yılda 1500 tona ulaştı. Afyon satışından, 
İngiltere'nin çay parasını ödemeye yetecek kadar gümüş elde 
ediliyordu; aslında daha da fazlası, çünkü 1828'den itibaren 
Çin'in afyon ithalatının değeri, çay ihracatının değerini aştı. 
Gümüş dolambaçlı bir yol izliyordu: Taşra firmaları gümüşü 
Hindistan'a geri gönderiyor ve kumpanya Londra'da çekilen 
banka havalesiyle satın alıyordu. Kumpanya aynı zamanda 
Hindistan'ın hükümeti olduğu için, bu havaleler nakit para 
gibiydi. Sonra gümüş Londra'ya gönderilip kumpanya temsil- 
cilerine ulaştırılıyor, onlar da alıp çay satın almak üzere tek- 
rar Kanton'a getiriyorlardı. Çin, o sırada ithal ettiğinden fazla 
afyonu yasadışı üretmesine karşın, bu durum sırf İngiltere'ye 
çay arzını sürdürmek için milyonlarca bağımlı yaratan ve sayı- 
sız yaşamı mahveden devlet onaylı uyuşturucu ticaretini haklı 
göstermez. Kanton bürokrasisi son derece yozlaştığı için, Çin 
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hükümetinin yeni yasalarla bu ticareti durdurma çabaları fazla 
etkili olmamıştı. Sonunda Aralık 1838'de İmparator, Lin Tze- 
su'yu Kanton'a gönderip afyon ticaretine derhal son vermesi- 
ni istedi. Lin Kanton'a geldiğinde hava zaten epeyce gergin- 
di: 1834'te kumpanyanın tekelinin sona ermesinden beri yerel 
memurlar İngiliz hükümetinin temsilcisiyle ticaret kuralları 
konusunda didişmekteydiler. Lin, Çinli tüccarlara ve onların 
İngiliz ortaklarına afyon stoklarını derhal yok etmelerini em- 
retti. Emri hiçe saydılar; zira daha önce de bu tür emirler almış 
ve emirleri hiçe saydıkları halde hiçbir şey yapılmamıştı. Bu- 
nun üzerine Lin'in adamları tam bir yıllık ihtiyacı karşılayacak 
büyüklükteki afyon stoklarını ateşe verip yaktılar. Kaçakçılar 
bunu geçici bir geri adım sayıp işlerine her zamanki gibi yeni- 
den başlayınca, Lin hem İngiliz, hem Çinli kaçakçıları tutuklat- 
tı. Ardından, iki İngiliz gemici bir kavga sırasında bir Çinliyi 
öldürünce ve İngiliz yetkililer katilleri teslim etmeyi reddedin- 
ce,Lin İngilizleri Kanton'dan kovdu. 

Bu durum, kumpanya temsilcilerinin ve diğer İngiliz tüc- 
carların İngiliz hükümetine her şeyi Kanton'dan geçmeye zor- 
lamak yerine Çin'in kendisini daha geniş ticarete açmaya zor- 
laması için baskı yaptığı Londra'da öfkeye neden oldu. Tüc- 
carlara göre, Kanton'daki değişken durum genel olarak serbest 
ticaret yararına ve özel olarak da çay ticaretini (ve onunla bağ- 
lantılı afyon ticaretini) korumak için halledilmeliydi. Hükü- 
met afyon ticaretini açıkça onaylamak istemedi, bunun yerine 
Çin'in afyon yasağının Çinli görevlilere İngiliz tüccarlara ait 
malları (yani afyonu) alıp yok etme hakkı vermediğini savun- 
du. Serbest ticaret hakkını savunma bahanesiyle savaş ilan 
edildi. 

1839-1842 Afyon Savaşı, Avrupa silahlarının üstünlüğü 
nedeniyle kısa ve tek taraflı oldu. Temmuz 1839’daki ilk çatış- 
mada iki İngiliz savaş gemisi 29 Çin gemisini yenilgiye uğrat- 
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tı. Karada da Çinliler ve onların ortaçağa ait silahları, usta işi 
alaybozanlarla donanmış İngiliz birliklerine denk değildi. 1842 
yılı yarılandığında, İngiliz birlikleri Hong Kong'u ele geçirmiş, 
kilit nehir deltalarmı denetimine almış, Şanghay'ı ve birkaç 
kenti işgal etmişti. Çinliler, Hong Kong'u İngilizlere bırakan, 
beş limanı tüm malların serbest ticaretine açan ve Lin'in yok 
ettiği afyonun bedeli de dahil olmak üzere, İngilizlere gümüş 
para cinsinden savaş tazminatı ödenmesini içeren bir barış ant- 
laşması imzalamak zorunda kaldılar. 

Bütün bunlar İngiliz tüccarlar için bir zafer, Çin için ise son 
derece alçaltıcıydı. Çinlilerin yenilmezliği ve üstünlüğü miti 
yerle bir olmuştu. Sürekli tekrarlanan dinsel isyanları bastı- 
ramayan Mançu hanedanının otoritesi zaten aşınmıştı; şimdi 
de uzaktaki küçük bir ada tarafından yenilgiye uğratılmış ve 
limanlarını barbar tüccarlara ve misyonerlere açmak zorun- 
da kalmıştı. Batılı güçler görünüşte Çin'i dış ticarete açılmaya 
zorlamak için yeni savaşlar çıkardıkça, on dokuzuncu yüzyılın 
geri kalan kısaunın seyri de değişmedi. Çinlilerin her yenilgi- 
si, yabancı güçlerin ticari amaçlarına ek ödünleri beraberinde 
getirdi. Hâlâ ithalata hâkim olan afyon ticareti yasallaştırıldı; 
İngiltere Çin'in gümrük hizmetlerinin denetimini eline aldı; 
tekstil ve diğer sanayi ürünlerinin ithalatı Çinli zanaatçıları za- 
yıflattı. Çin; İngiltere, Fransa, Rusya, Amerika ve Japonya'nın 
emperyalist düşmanlıklarını sergiledikleri bir alan haline gel- 
di. Bu arada, Çinlilerin yabancılara yönelik nefret duyguları 
arttı ve şaha kalkan yolsuzluk, eriyen bir ekonomi ve kükreyen 
afyon tüketimi, bir zamanların güçlü uygarlığının çatırdaması- 
na neden oldu. Amerika'nın bağımsızlığı ve Çin'in yıkımı: İşte, 
çayın İngiliz imparatorluk politikası ve onun aracılığıyla dün- 
ya tarihinin seyri üzerindeki etkisinin mirası. 
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Kanton'dan Assam'a 


Afyon Savaşı daha başlamadan, İngiltere'de çay arzı için 
Çin'e tehlikeli bağımlılıkla ilgili kaygılar artmaya başlamıştı. 
Yıllar önce, 1788'de Doğu Hindistan Kumpanyası o zamanın 
önde gelen botanikçisi Sir Joseph Banks'tan, Bengal'in dağlık 
bölgelerinde hangi ürünlerin kârlı bir biçimde yetiştirilebile- 
ceği konusunda görüş istemişti. Banks'ın listesinin birinci 51- 
rasında çay bulunmasına karşın, kumpanya Banks'ın bu öne- 
risine aldırmadı. 1822'de Kraliyet Sanat Derneği “İngiliz Batı 
Hint Adaları, Ümit Burnu, Yeni Güney Galler ve Doğu Hint 
Adaları'nda en fazla Çin çayı yetiştirip hazırlayanlara” 50 gi- 


1880'de Hindistan'da bir çay plantasyonu. O sırada 
Hindistan'da çay, Çin'den daha ucuza üretilebiliyordu 
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nelik bir ödül önerdi. Fakat bu ödül hiçbir zaman verilmedi. 
Doğu Hindistan Kumpanyası Çin'le ticaret tekelinin değerini 
azaltmak istemediği için, başka arz kaynaklarının araştırılma- 
sından yana değildi. 

Kumpanya, 1834'te Çin'le ticaret tekeli sona erince fikri- 
ni değiştirdi. Kumpanyanın başkanı olarak Hindistan Genel 
Valisi de olan Lord William Cavendish Bentinck, bir astının 
sunduğu bir raporda “şu anda Çin hükümetinin gönlünden 
kopandan daha iyi bir çay arzı garantisi sağlanması”nı öner- 
mesinden sonra, çay yetiştirme düşüncesini coşkuyla kucak- 
ladı. Bentinck, çay yetiştirme olasılığını araştıracak bir komite 
kurdu. Bir heyet, 1728'den beri Java'da çay yetiştirmeye çalı- 
şan Hollandalılardan bilgi almak, tohum ve vasıflı işçi tedarik 
etmek umuduyla Çin'e gitti. Bu arada, Hindistan'da çay yetiş- 
tirmeye en uygun yerler aranmaya başlandı. 

Çay yetiştirme yanlıları, eğer yapılabilirse Hindistan'da çay 
yetiştirmenin hem İngilizlerin, hem Hindistanlıların yararına 
olacağını savunuyorlardı. İngiliz tüketiciler daha güvenilir bir 
arzdan emin olacaklardı. Yeni Hint çay sanayii epeyce insan 
gücüne ihtiyaç duyacağı için, kumpanya İngiliz fabrikaların- 
dan ucuz kumaş ithal ederek Hindistan'ın geleneksel dokuma 
sanayini yok edince işsiz kalan Hindistanlı işçilere bol iş ola- 
nağı sağlayacaktı. Üstelik, Hindistan halkı çay üretmenin yanı 
sıra, tüketmeye de teşvik edilecek ve böylece muazzam bir 
yeni pazar yaratılacaktı. Çay yetiştirmeyi savunanlardan biri- 
nin öne sürdüğüne göre, Hindistanlı çiftçi “pazarda büyük de- 
geri olan bir malın dışında, sağlıklı bir içeceğe de kavuşacak”tı. 

Çay tarımı muazzam kâr da vaat ediyordu. Geleneksel Çin 
tarzı çay üretimi sınai bir üretim olmaktan uzaktı ve yüzlerce 
yıldır değişmeden duruyordu. Kırsal alandaki küçük üreticiler 
çaylarını yerel aracılara satıyorlardı. Çay daha sonra ırmak- 
lar boyunca botla ya da gerektiğinde dağlardan insan sırtında 
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taşınarak kıyıya götürülüyordu. Son olarak tüccarlar çayı satın 
alıp harmanlayarak paketliyor ve Kanton'da Avrupalı tüccarla- 
ra satıyorlardı. Yol boyunca her aracı kendi paymı isterdi; bu, 
taşıma maliyeti, vergi ve harçlarla birlikte, çaya ödenen fiyatın 
ilk üreticinin satış fiyatının neredeyse iki katı olması demekti. 
Oysa Hindistan'da kendi çayını üreten bir girişimci aradaki far- 
kı cebine indirebilecekti. Üstelik yeni sanayi yöntemlerini uy- 
gulamak, plantasyonları “çay fabrikaları”ymış gibi yönetmek 
ve işlemin olabildiğince çoğunu otomatikleştirmek verimi ve 
dolayısıyla kârı daha da artırabilirdi. Çayın Hindistan'da yetiş- 
tirilmesiyle birlikte, emperyalizm ile sanayicilik el ele gidecekti. 

İşin tuhafı, çay bitkisi Hindistan'da, Bentinck'in komitesin- 
de yer alanların tam burnunun dibinde zaten vardı. 1820'ler- 
de, Kalküta'daki hükümet botanikçisi Nathaniel Wallich'e, 
Assam'da yetiştiği görülen ve çaya benzeyen bir bitkinin örneği 
gönderilmişti. O da, örneğin dikkate değer olmayan bir camallia 
türü olduğunu saptamış, fakat aslında bir çay bitkisinden alın- 
dığını anlayamamıştı. Wallich 1834'te Bentinck'in komitesine 
atandıktan sonra, Hindistan'ın hangi kesimlerinin çay yetiştir- 
meye uygun iklime sahip olduğunu saptamak için sağa sola bir 
soru listesi gönderdi. Yanıt, çay bitkisinden kesikler, çay tohumu 
ve bitmiş çay ürünü biçiminde Assam'dan geldi. Bu kez Wallich 
bile inandı ve komite Bentinck'e neşeyle bildirdi: “Çay çalısı her 
türlü kuşkunun ötesinde... Yukarı Assam'ın yerli bitkisidir. Bu 
buluşun... imparatorluğun tarımsal ya da ticari kaynaklarıyla 
bağlantılı konularda bugüne kadar yapılmış en önemli ve de- 
gerli buluş olduğunu ilan etmekten çekinmiyoruz.” 

Bölgeye yapılan bir gezi, çayın Assam'da gerçekten de yetiş- 
tiğini doğruladı. Burası, kumpanyanın birkaç yıl önce Birman- 
yalılara karşı bir tampon oluşturmak için işgal ettiği uzak bir sı- 
nır bölgesiydi. O sırada kumpanya, Aşağı Assam'da topraktan, 
hububattan ve akla gelebilecek her şeyden vergi toplama işine 
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yoğunlaşırken, yoksul Yukarı Assam bölgesine de kukla bir kral 
dikmeye karar vermişti. Ne var ki, kralın toprağında çay yetiş- 
tiği anlaşılınca, tahtında uzun süre oturamadı. Fakat Assam'ın 
yabani çay bitkisini gelişen bir çay sanayine dönüştürmenin bek- 
lenenden zor olduğu anlaşıldı. Üretimi başlatmakla görevlendi- 
rilen memurlar ve bilim insanları en iyi yol konusunda ağız da- 
laşına girdiler: Çay en iyi düzlüklerde mi, tepelerde mi, sıcakta 
mu, soğukta mı yetişir? Aslında hiçbiri ne dediğini bilmiyordu. 
Bitkiler ve tohum Çin'den getirildi; fakat bitkilerle birlikte geti- 
rilen iki Çinli çay işçisinin gösterdiği çabalar bile işe yaramadı. 

Sorunu, Assam halkını, dilini ve göreneklerini iyi bilen se- 
rüvenci ve kâşif Charles Bruce çözdü. Yerli halkın bilgisi ile 
Çinli çay işçilerinin uzmanlığını birleştiren Bruce, yabani çay 
ağaçlarını evcilleştirme, en iyi nerede yetişeceği, yabani çay 
ağaçlarım çalılıklardan alıp düzenli çay bahçelerine dikme, 
yaprakları toplama ve kurutma sorunlarını halletti. 1838'de 
ilk Assam çayı sevkıyatı Londra'ya ulaştı ve çay tüccarları, 
bu çayın kalitesinden çok etkilendiklerini ilan ettiler. Artık 
Hindistan'da da çayın üretilebildiği kanıtlandığına göre, Doğu 
Hindistan Kumpanyası işin zor tarafım başkalarına bırakabi- 
lirdi. Girişimcilerin çay plantasyonları kurmalarına izin ver- 
meye karar verdi; kumpanya toprak kiraya vererek ve üretilen 
çayı vergilendirerek para kazanacaktı. 

Bir grup Londralı tüccar fırsattan yararlanmak için Assam 
Company adlı yeni bir şirket kurdular. İngilizlerin Çinlilerle 
ticarette kabul etmek zorunda kaldıkları “alçaltıcı koşullar”a 
-Afyon Savaşı bu yüzden çıkmıştı üzülen grup, Hindistan'da 
yeni bir üretim kaynağı kurma şansınınüzerine atladı; zira çay 
“büyük bir kâr kaynağı ve ulusal önemi büyük bir nesne“ydi. 
Bruce'un hazırladığı bir rapor “Çin'deki gibi yeterli sayıda 
imalatçıya sahip olduğumuz zaman, ürünün ucuzluğu konu- 
sunda Çin'le rekabet etmeyi umabiliriz; hatta onlardan ucuz 
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bile satabiliriz,” diyordu. Bruce'a göre esas sorun çay plantas- 
yonlarında çalışacak yeterince işçi bulmaktı. Yerel halkın böyle 
bir işte çalışmak istememesinin nedenini yaygın afyon bağım- 
lılığına bağlıyordu; fakat komşu Bengal'deki işsizlerin, iş ola- 
nağını duyunca Assam'a akacağından emindi. 

Assam Company'nin para bulma sorunu yoktu: Hisseleri 
kapışılıyordu. 1840'ta Doğu Hindistan Kumpanyası'nın de- 
neme çay bahçelerinin büyük çoğunluğunun denetimini ele 
geçirdi. Fakat yeni şirket feci derecede kötü yönetildi. Sadece 
Çinli olmalarının çay yetiştirmeye yettiğini zannederek, bu- 
labildiği tüm Çinli işçileri işe aldı. Bu arada, şirket görevlileri 
şirketin parasını bol keseden harcadılar. Sonuçta ortaya çıkan 
az miktarda çay da düşük kaliteli oldu ve Assam Company'nin 
hisseleri yüzde 99.5 değer kaybetti. Ancak 1847'de, o sırada şir- 
ketin operasyonlar müdürü olan Bruce işten atıldıktan sonra, 
durum tersine dönmeye başladı. 1851'de şirket kâra geçmeye 
başlamıştı ve o yılki ürün, İngiliz İmparatorluğu'nun gücünün 
ve zenginliğinin vitrini olan Londra'daki Büyük Sergi'de sergi- 
lendi. Bu durum, çay yetiştirmek için ille de Çinli olmanın şart 
olmadığını en açık biçimde kanıtladı. 

Hindistan'da giderek düzinelerce yeni çay şirketi kuru- 
lunca bir çay patlaması yaşandı; fakat budala spekülatörler 
ayrım gözetmeden her yeni atılımı finanse ettiği için, birçok 
şirket hüsrana uğradı. Nihayet 1860'ların sonunda sanayi bu 
çay salgınından kurtuldu ve sınai yöntemler ile makineler 
kullanılınca üretim gerçekten uçuşa geçti. Çay bitkileri düz- 
gün sıralar halinde ekildi; işçiler sıra sıra dizilmiş kulübelerde 
barındırıldı ve sıkı bir çizelgeye uygun çalışmaları, yemeleri 
ve uyumaları istendi. Çay toplama işi otomatikleştirilemezdi 
(bugün de öyle), fakat 1870'lerde başlamak üzere çay işleme işi 
otomatikleştirilebildi. Peş peşe geliştirilen makineler çay top- 
lama, kurutma, ayıklama ve paketleme işini otomatikleştirdi. 
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Sanayileşme, maliyetleri çarpıcı ölçüde düşürdü: 1872'de ya- 
rım kilogram çayın üretim maliyeti Hindistan ve Çin'de aşağı 
yukarı aynıydı. 1913'e gelindiğinde Hindistan'da üretim ma- 
liyeti dörtte üç oranında düşmüştü. Bu arada, demiryolları ve 
buharlı gemiler de çayın İngiltere'ye taşınma maliyetini düşür- 
dü. Ve ihracat için çay üreten Çinlilerin sonu geldi. 

Birkaç yıl içinde Çin, İngiltere'nin baş çay tedarikçisi ol- 
maktan çıkmıştı. Rakamlar her şeyi anlatıyor: İngiltere 1859'da 
Çin'den 31 bin ton çay ithal etmekteydi, bu rakam 1899'da 7 
bin tona inmişti; Hindistan'dan ithal edilen çay ise 100 bin tona 
çıkmıştı. Hindistan çay sanayinin yükselişi Çin'in çay çiftçile- 
ri üzerinde yıkıcı bir etki yarattı ve ülkenin istikrarsızlığına; 
derinleşip yirminci yüzyılın ilk yarısında kaotik bir isyanlar, 
devrimler ve savaşlar dönemine dönüşen bir istikrarsızlığa 
katkıda bulundu. Ne var ki, Doğu Hindistan Kumpanyası, 
İngiltere'yi Çin çayından vazgeçirme planının başarısını gö- 
remedi. 1857'de Bengal ordusunun, kumpanyanın yönetimine 
başkaldırmasıyla başlayan Hint Ayaklanması, İngiliz hüküme- 
tini Hindistan'ın kontrolünü doğrudan ele almaya itti ve kum- 
panya 1858'de lağvedildi. 

Hindistan bugün de dünyanın önde gelen çay üreticisi ve 
tüketicisidir: Dünya çay üretiminin yüzde 23'ünü tüketen 
Hindistan'ı yüzde 16'yla Çin ve yüzde 6'yla İngiltere izliyor. 
Kişi başına çay tüketimi sıralamasında İngiltere'nin emperyal 
etkisi, eski sömürgelerinin tüketim kalıplarında açıkça görülü- 
yor. İngiltere, İrlanda, Avustralya ve Yeni Zelanda en çok çay 
tüketen ilk on iki ülke arasında yer alan dört batılı ülkedir; Ja- 
ponya dışında geri kalanlar, çayın tüketiminin alkol yasağı ne- 
deniyle yüksek olduğu Ortadoğu ülkeleridir. Amerika, Fransa 
ve Almanya listenin alt sıralarında yer alırlar; her birinde kişi 
başma tüketim, İngiltere ya da İrlanda'da kişi başına tüketilen 
çaym onda biri kadar: Çay yerine kahveyi tercih ediyorlar. 
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Amerika'nın çay yerine kahveye düşkünlüğü, çoğunlukla 
yanlış bir biçimde Çay Yasasına ve “Boston Çay Partisi”nde ça- 
yın simgesel reddine bağlanır. Fakat Devrimci Savaş sırasında 
İngiliz çayından uzak durulduğu halde, Amerikalı sömürge- 
cilerin çaya düşkünlüğü ortadan kalkmadı, yerel alternatifler 
bulmak için büyük zahmetlere katlandılar. Bazıları dört yap- 
raklı bataklık gülünden “Özgürlük Çayı” yaptı; bazıları kabur- 
ga otu, kuşüzümü yaprakları ve adaçayından yapılan “Balsam 
Çayı” içti. Berbat tatlarına karşın bu tür çaylara katlanmak, 
Amerikalı içiciler için yurtseverliklerini göstermenin bir yoluy- 
du. Az miktarda gerçek çay da, genellikle tütün etiketi altında 
gizlice satılıyordu. Fakat savaş biter bitmez, yasal çay arzı mus- 
luğu yeniden akmaya başladı. “Boston Çay Partisi“nden on yıl 
sonra çay hâlâ kahveden daha fazla popülerdi; kahve ancak 
on dokuzuncu yüzyılın ortasında daha popüler bir içki haline 
geldi. Kahvenin popülerliği, 1832'de ithalat vergisi kaldırıldık- 
tan sonra ve daha güç yetirilebilir olunca arttı. İç Savaş sırasın- 
da kısa bir süre vergi yeniden yürürlüğe kondu, fakat 1872'de 
tekrar kaldırıldı. O yıl Illustrated London News “Amerika artık 
gümrüksüz kahve kabul ediyor ve tüketimdeki artış muazzam 
oldu” diye yazıyordu. Bu arada, göç kalıpları değiştikçe ve çay 
içen İngiltere'den gelen göçmenlerin oranı azaldıkça, çayın po- 
pülerliği de geriledi. 

Çayın öyküsü İngiliz İmparatorluğu'nun hem yenilikçi, 
hem yıkıcı gücünü ve menzilini yansıtır. Çay, bir yüzyıl kadar 
bir süre dizginsiz bir küresel süper güç olan bir ulusun tercih- 
li içkisiydi. İngiliz yöneticiler, Avrupa'nın ve Kırım'ın savaş 
meydanlarında İngiliz askerlerin ve Midlands fabrikalarında 
İngiliz işçilerin yaptıkları gibi, gittikleri her yerde çay içtiler. 
İngilizler o zamandan beri çay içen bir ulustur. İngiliz impa- 
ratorluğunun ve ona yakıt olan içkinin tarihsel etkisi, bugün 
dünyanın her tarafında hâlâ görülebilir. 
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Coca-Cola 
ve 
Amerika'nın Yükselişi 


Sodadan Kolaya 


“Coca-Cola alınca insanlar 
Daha güçlü büyürler 
Coca-Cola içince düşünürler 
Daha parlak düşünürler” 


Coca-Cola reklam sloganı, 1896 


Sınai güç 


Sanayicilik ve tüketimcilik ilk önce İngiltere'de kök saldı; fa- 
kat yeni bir sınai üretim yaklaşımı sayesinde gelişip güçlendiği 
yer Amerika Birleşik Devletleri oldu. Sanayi öncesi dönemde 
bir ürün baştan sona bir zanaatkârın elinden çıkıyordu. İngiliz 
sanayi yaklaşımı ise; imalat sürecini birkaç evreye bölüp, her 
kalem malı bir evreden diğerine geçirmek ve olanaklı oldu- 
ğu yerlerde emek tasarrufu sağlayan makineler kullanmaktı. 
Amerikan yaklaşımı, imalatı montajdan ayırarak daha da ileri 
gitti. Uzmanlaşmış makineler kullanılarak çok sayıda birbiri- 
nin yerine geçebilir parça üretilir, bu parçalar daha sonra bir 
araya getirilerek bitmiş ürüne dönüştürülürdü. Önce silahlarla 
başlayan ve daha sonra dikiş makinelerine, bisikletlere, araba- 
lara ve diğer ürünlere de uygulanan bu yaklaşım, Amerikan 
imalat sistemi olarak anıldı. Bu yaklaşım, kısa sürede Ameri- 
kan yaşam tarzının ayrılmaz bir parçası haline gelen tüketim 
mallarının seri üretimini ve pazarlanmasını olanaklı kıldığı 
için, Amerika'nın sınai gücünün temeliydi. 
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On dokuzuncu yüzyıl Amerika'sının koşulları, kitlesel tü- 
ketimciliğe ideal bir ortam sağlamaktaydı. Hammaddenin bol 
ve vasıflı işçilerin her zaman mumla arandığı bir ülkeydi: Fa- 
kat yeni makineler vasıfsız işçilerin bile, vasıflı makinistler ka- 
dar iyi parça üretmesine olanak vermekteydi. Amerika Birleşik 
Devletleri, Avrupa ülkelerinin bölgesel ve sınıfsal farklılıkla- 
rından da büyük ölçüde yoksundu: Yani bir ürün yerel zevk- 
lere uygun hale getirmeye gerek olmadan seri halde üretilip 
her yerde satılabilirdi. Ayrıca, 1865'te İç Savaş'ın bitmesinden 
sonra bütün ülkeye yayılan demiryolu ve telgraf ağları bütün 
ülkeyi bir tek pazar haline getirdi. İngilizler Amerikan sanayi 
makineleri ithal ettiğinde, bu, sınai liderliğin bir ülkeden diğe- 
rine geçtiğinin kesin bir işaretiydi. 1900'de Amerikan ekonomi- 
si İngiltere'yi geçip yeryüzündeki en büyük ekonomi olmuştu. 

On dokuzuncu yüzyılda Amerika ekonomik gücünü ülke 
içine yoğunlaştırdı, yirminci yüzyılda ise dışa yöneltip iki 
dünya savaşına belirleyici bir biçimde müdahale etti. Ameri- 
ka Birleşik Devletleri ondan sonra Sovyetler Birliği ile üçüncü 
savaşa, Soğuk Savaş'a tutuştu; iki taraf askeri olarak denkti, 
bu nedenle çekişme bir ekonomik güç çekişmesi halini aldı ve 
sonunda Sovyetler Birliği rekabet edemez duruma geldi. Hak- 
lı olarak Amerikan yüzyılı denilen yirminci yüzyılın sonuna 
gelindiğinde Amerika Birleşik Devletleri dünyanın tek süper 
gücüydü, farklı ulusların küresel ölçekte ticaret ve iletişimle 
giderek daha sıkı birbirine bağlı olduğu bir dünyada egemen 
askeri ve ekonomik güç olarak rakipsizdi. 

Yirminci yüzyılda dünyanın en değerli ve en çok tanınan 
markası, Amerika'nın ve onun değerlerinin cisimleşmesi sayı- 
lan Coca-Cola'nın yükselişi, Amerika'nın yükselişi ile savaşın, 
siyasetin ve iletişimin küreselleşmesinin aynasıdır. Amerika 
Birleşik Devletleri'ni onaylayanlar için bu, ekonomik ve si- 
yasal tercih özgürlüğü, tüketimcilik ve demokrasi, Amerikan 
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rüyası demektir; onaylamayanlar için ise, acımasız küresel ka- 
pitalizm, küresel markaların ve şirketlerin hegemonyası, yerel 
kültürlerin ve değerlerin sulandırılıp homojenleştirilmiş ve 
Amerikanlaştırılmış bir sıradanlığa dönüştürülmesi demektir. 
İngiliz imparatorluğunun öyküsü bir fincan çayda görülebildi- 
ği gibi, Amerika'nın küresel üstünlüğe yükselişinin öyküsü de 
Coca-Cola'nın, o kahverengi, tatlı ve fışırtılı içeceğin öyküsüy- 
le paraleldir. 


Soda fokurdar 


Coca-Cola'nın ve diğer tüm yapay karbonatlı alkolsüz içki- 
lerin dolaysız atası, 1767 civarında Leeds'te bir bira fabrikasın- 
da İngiliz bilim ve din adamı Joseph Priestley tarafından üretil- 
di. Priestley, sıra dışı dinsel görüşlerine karşın her şeyden önce 
bir din adamıydı ve kekemeydi; yine de bilimsel araştırmalara 
zaman buluyordu. Bir bira fabrikasının yanında yaşıyordu ve 
fermantasyon teknelerinden fokurdayıp çıkan, o sırada “sabit 
hava” olarak bilinen gazdan büyülendi. Priestley bu gizemli 
gazın özelliklerini araştırmaya koyuldu. Mayalanmakta olan 
biranın yüzeyine bir mum tutarak işe başladı ve gaz tabaka- 
sının mumun alevini söndürdüğünü fark etti. Sonra mumdan 
çıkan ve gaz tarafından taşınan duman kısa bir süre gazın gö- 
rünmesini sağladı ve teknenin kenarından taşıp yere aktığını 
açığa çıkardı. Demek ki, gaz havadan daha ağırdı. Priestley bir 
mayalanma teknesinin üzerinde bir bardaktan diğerine hızla 
su dökerek gazın suda çözülmesini sağlayabilir, “son derece 
hoş köpüklü su”yu üretebilirdi. Bugün o gazı karbondioksit, 
suyu da soda olarak biliyoruz. 
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1772'de sodalı su yapmayı tarif eden bir kitap yayımlayan 


Joseph Priestley 


O sırada sabit havayla! ilgili ortalıkta dolaşan teorilerden 
biri de bir antiseptik olduğu konusundaydı; sabit hava içe- 
ren bir içkinin ilaç olarak yararlı olabileceği öne sürülüyor- 
du. Çoğunlukla köpüren doğal maden sularının sağlık ve- 
rici özellikleri de böyle açıklanıyordu. Priestley bulgularını 
1772'de Londra'da Royal Society'ye sundu ve aynı yıl “Suyu 
Sabit Havayla Doldurma” başlıklı bir kitap yayımladı. O sı- 
rada köpüklü su yapmanın daha etkin bir yolunu bulmuştu: 
Gazı bir şişede kimyasal tepkimeyle üretiyor ve ters çevrilip 
suyla doldurulmuş başka bir şişeye aktarıyordu. İkinci şişede 


1 Sabit hava; o dönemde karbondioksit gazına verilen ad. (ç.n.) 
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yeterince gaz oluştuktan sonra, şişe çalkalanıp su ile gaz birbi- 
rine karıştırılıyordu. Çalışmasının tıbbi potansiyelinden ötürü 
Priestley, Royal Society’nin en yüksek onur nişanı olan Copley 
Madalyası'yla ödüllendirildi. (Yanlış bir inançla karbonatlı su- 
yun özellikle gemicilerde iskorbüte karşı yararlı olacağı bek- 
leniyordu; tabii bu inanç, limon suyunun etkisi anlaşılmadan 
önceydi.) 

Priestley bulgularını ticarileştirmeye hiç kalkışmadı; öyle 
görünüyor ki, 1770'lerin başında yapay karbonatlı suyu ilaç 
olarak satışa sunan ilk kişi, Manchester'da yaşayan kimyacı 
ve eczacı Thomas Henry'ydi. Yapay maden suları yapma ça- 
balarını çok yakından izliyor ve sağlığa, özellikle de “humma, 
dizanteri, safra”ya iyi geldiğine inanıyordu. İcat ettiği bir ma- 
kineyi kullanarak bir seferde 12 galon köpüklenen su üretebil- 
di. 1781'de yayımlanan bir kitapçıkta, ürettiği köpüklü suyun 
“ağzı mantar kapakla iyice kapatılmış şişelerde tutulması” ge- 
rektiğini açıkladı. Ayrıca şeker, su ve limon suyunun karışımı 
olan limonatayla birlikte içilmesini de önerdi; o nedenle tatlı, 
yapay, fışırtılı bir içkiyi satışa sunan ilk kişi olmuş olabilir. 

1790'larda Avrupa'nın her tarafında bilim insanları ve giri- 
şimciler yapay madensuyu yapıp halka satma işine girdi; ba- 
zıları az, bazıları çok başarılı oldu. İsveçli bilim insanı Torbern 
Bergman, öğrencilerinden birini küçük bir fabrika kurmaya 
teşvik etti; fakat fabrika o kadar verimsiz oldu ki, şişeleme işi- 
ni yapmak için işe alınan kadın bir saatte yalnızca üç şişenin 
kapağını kapatabildi. Cenevre'de Nicholas Paul adlı bir meka- 
nikçi ile finansör Jacob Schweppe'in ortak atılımı daha başarılı 
oldu. Paul'ün suyu karbonatlama yöntemi 1797'de Cenevreli 
hekimler tarafından ilan edildi ve diğerlerini bastırdı. Firma 
kısa sürede gelişti ve 1800'de diğer ülkelere de şişelenmiş 
karbonatlı su ihraç etmeye başladı. Paul ile Schweppe ayrılıp 
İngiltere'de kendi şirketlerini kurdular. Schweppe'in firması, 
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İngiliz damak tadına daha uygun gibi görünen daha yumuşak 
karbonatlı su üretti. O dönemde, daha az kabarcıklı suyun do- 
gal madensuyuna daha fazla benzediğine inanılırdı; döneme 
ait bir karikatür, Paul'ün içkisini içenleri aşırı şişirilmiş balon- 
lar gibi betimler. 

Yeni yapay maden sularından bazıları sodyum bikarbo- 
nat, yani soda kullanılarak yapılırdı; bu nedenle “sodalı su” 
ya da kısaca soda bu tür içkilerin jenerik terimi haline geldi. 
Bu içkiler 1800'e kadar kesinlikle tıbbi içeceklerdi: Doktorlar 
çeşitli rahatsızlıkların tedavisi için öneriyorlardı ve şişe başına 
on penslik bir vergi koyan İngiliz hükümeti tarafından bir ilaç 
biçimi sayıldı. Bir tıp yazarı 1798'de Schweppe'in yapıp sattığı 
“sodalı ѕи“уа işaret ederken, 1802 tarihli bir Londra reklamı da 
“genellikle sodalı su denilen gazlı alkalik su bu ülkede uzun 
süredir kullanılmaktadır” diyor. 

Ne var ki, sodalı suyun en fazla popüler olduğu ülke Ame- 
rika Birleşik Devletleri oldu. Avrupa'da olduğu gibi orada da 
doğal maden sularının özelliklerine ve onları yapay olarak 
üretme olasılıklarına epeyce bilimsel ilgi vardı. Philadelphia'lı 
hekim Benjamin Rush, Pennsylvania'nın maden sularını araş- 
tırdı ve bulgularını bir rapor haline getirip, 1773'te American 
Philosophical Society'ye sundu. İki bilim-devlet adamı daha, 
James Madison ile Thomas Jefferson da maden sularının tıb- 
bi özelliklerine ilgi gösterdi. Yukarı New York eyaletindeki 
Saratoga'nın doğal kaynak suları o sırada özellikle ünlüydü. 
George Washington 1783'te bu kaynakları ziyaret etti ve gös- 
terdiği ilgi dolayısıyla ertesi yıl bir dostu ona bu suları şişeleme 
çabalarını anlatan bir mektup yazdı: “... Bu suları... diğer tüm 
sulardan ayırt eden şey, içerdikleri sabit hava miktarıdır. Su 
içindeki hava şu ya da bu şekilde kaçmayacak şekilde bir yer- 
de tutulamıyor. Birkaç kişi suyu şişelere doldurup ağızlarını 
mantarla sıkıca kapattıklarını, şişelerin kırıldığını bize anlattı. 
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Biz elimizdeki tek şişeyle, kırılmayan bir şişeyle denedik; fakat 
hava, ağaç tıpadan ve tıpanın etrafına sürülen balmumundan 
sızıp çıktı.” 

Amerika'da sodalı suyun bilimsel merak konusu olmaktan 
ticari bir ürüne geçişi, Yale Üniversitesi'nin ilk kimya profesö- 
rü Benjamin Silliman'ın yardımıyla oldu. Silliman 1805'te yeni 
bölümü için kitap ve aygıt toplamak üzere Avrupa'ya gittiğin- 
de, Londra'da Schweppe ile Paul'ün şişeleyip sattığı sodalı 
suyun popülerliğinden çok etkilendi. Geri dönünce dostları 
için sodalı su yapıp şişelemeye başladı ve kısa sürede bunaltıcı 
derecede yoğun bir taleple karşılaştı. Bir iş arkadaşma şunla- 
rı yazdı: “Mevcut olanaklarımla sodalı su taleplerini karşıla- 
mamın olanaksız olduğunu anlayınca, Londra'da yapıldığı 
gibi büyük ölçekli imalata soyunmaya karar verdim.” 1807'de 
Connecticut'ta New Haven'de şişelenmiş su satmaya başladı. 

Çok geçmeden diğer kentlerde başkaları onu izledi; en baş- 
ta da Philadelphia'da sodalı su hazırlamanın yeni bir yolunu, 
çeşme yöntemiyle hazırlama yolunu bulan Joseph Hawkins. 
Hawkins'in amacı, Avrupa'da doğal kaynak sularının üzerin- 
de inşa edilen kaplıcaları ve maden suyunun doğrudan bar- 
daklara boşaltıldığı içmeleri taklit etmekti. 1808 tarihli bir tari- 
fine göre “maden suyu... yer altında hazırlanan bir çeşmeden 
ya da rezervuardan, metal tüplerle kaplı dik ağaç sütunlardan 
yukarıya çıkar ve sütunların tepesindeki bir vana çevrilerek, 
şişeleme zorunluluğu olmadan su alınabilir.” Hawkins 1809'da 
buluşunun patentini aldı. Fakat kaplıca benzeri ortamlarda so- 
dalı su satma düşüncesinin rağbet görmediği anlaşıldı. Bu işin 
ticaretine eczacılar egemen olmaya başladı. 1820'lerin sonunda 
soda büfesi, eczanelerin standart bir özelliği olmuştu: Sodalı su 
şişelerde satılmak yerine, yerinde hazırlanıp dağıtılmaktaydı 
(Avrupa'dan şişelenmiş sodalı su ithal edilmesine ve Saratoga 
suyu 1826'dan itibaren şişelenip satılmasına karşın). 
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Kendisinden önceki birçok içki gibi sodalı su da önce bir 
ilaç olarak başlayıp, sonunda yaygın olarak tüketilen serinle- 
tici bir içecek oldu. 1809'da bir Amerikan kimya kitabı “sodalı 
su özellikle sıcaktan ve yorgunluktan sonra çok serinletici ve 
pek çok kişi için çok değerli bir içkidir” diyordu. Tek başına 
tüketildiği gibi, neredeyse kesin bir biçimde ilk modem fışırtılı 
içki olan fokurdayan limonata yapmak için de kullanılabilirdi. 
On dokuzuncu yüzyılın başında Atlantik'in her iki yakasında 
şarapla da karıştırılıyordu: Bir İngiliz gözlemciye göre “şarap- 
la karıştırılınca, çok daha az miktarda şarabın, mideyi ve da- 
mağı sek şaraptan daha fazla tatmin ettiği görülür.” Bugün bu 
içkiye spritzer' diyoruz. Fakat 1830’lardan itibaren ve özellikle 
Amerika'da sodalı su, esas olarak özel yapım şuruplarla tat- 
landırıldı. 

American Journal of Health 1830'da bu tür şuruplar için “iç- 
kileri tatlandırmak için kullanılır ve çoğunlukla karbonik asit- 
li sulara eklenir” diyordu. Şuruplar duttan, çilekten, ahudu- 
dundan, ananas ya da saparnadan elle yapılırdı. Giderek daha 
ayrıntılı bir hale gelen soda büfelerine özel cihazlar eklendi. 
Hem sodalı suyu, hem şurupları soğutmak için buzla soğutma 
cihazı takıldı. 1870'lerde en büyük soda büfeleri azman zama- 
zingolardı. 1876'da Philadelphia'daki Yüzüncü Yıl Sergisi'nde, 
Bostonlu soda büfesi kodamanı James Tufts, Dondurucu Sodalı 
Su Aygıtını sergiledi. Aygıtın yüksekliği 9 metre civarındaydı; 
mermer, gümüş parçalar ve saksı bitkileriyle süslenmişti. Ter- 
temiz giyimli garsonlar tarafından çalıştırılıyordu ve özel ola- 
rak aygıt için yapılmış bir binada tutulması gerekiyordu. Yara- 
tıcılığa ve pazarlama yeteneğine tanıklık edercesine, bu sergi 
sayesinde Tufts’un American Soda Fountain Company’sine bol 
miktarda sipariş geldi. 


1 Spritzer: Beyaz şarap ile sodalı suyun karıştırılmasıyla elde edilen bir içki. (ç.n.) 
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Sodalı su işi, New York'a göçen emektar İngiliz sodalı su 
tüccarı John Matthews gibi işadamlarının sayesinde perde ar- 
kasında sanayileşmekteydi. Matthews başlangıçta kendi sodalı 
suyunu yapıp satmaya, ardından soda büfeleri satmaya odak- 
landı; fakat oğlu (onun da adı John) işe ortak olunca, yeni bir 
istikamete yöneldi. Verimli bir mucit olan genç Matthews, kar- 
bonatlamadan şişe yıkamaya kadar sodalı su işinin her evresi- 
ni otomatikleştiren makineler geliştirdi ve bu makineleri diğer 
firmalara satmaya başladı. 1877'de şirket 100'den fazla patent 
almış ve 20 binden fazla makine satmıştı. Kataloğu 1.146.45 do- 
lara “mantar kullanarak sodalı su, zencefil gazozu vb. yapma 
ve şişeleme tesisi” sunmaktaydı. Söz konusu tesis; gaz üretme 
aygıtlarını ve hammaddelerini, iki su karbonatlama fıskiyesini, 
bir şişeleme makinesini, 7 bin 200 şişeyi, tatlandırıcı ve renk- 
lendiricileri kapsamaktaydı. Matthews'in icatları dünyanın 
her tarafındaki sergilerde yer aldı ve ödüller kazandı. Sergi- 
lenenler, Amerikan seri üretim yaklaşımının örnekleriydiler: 
Sürecin her adımını halleden özel makineler, standart şişeler 
ve tıpalar, birbirinin yerine geçebilir parçalar ve sonuçta çok 
miktarda ucuza üretilen içkinin kitlesel çekiciliği. 

Gerçekten de, sınai ölçekte üretilen ve hem zenginlerin hem 
yoksulların tükettiği sodalı su, Amerikan ruhunu yakalamış 
gibiydi. 1891'de Harper's Weekly'de yazan yazar ve sosyal yo- 
rumcu Mary Gay Humphreys “Sodalı suyun başta gelen me- 
ziyeti ve onu ulusal içki olmaya uygun kılan şey, demokrasi- 
sidir. Milyoner şampanya içerken, yoksul bira içebilir; fakat 
her ikisi de sodalı su içer,” diyordu. Ne var ki, sodalı suyun 
Amerika'nın ulusal içkisi olabileceğine dair iması kısmen doğ- 
rudur. Aslında o sırada yeni bir ulusal içki doğuyordu; fakat 
sodalı su, bu içkinin yalnızca yarısıydı. 
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Coca-Cola'nın yaratılış miti 


Mayıs 1886'da, Atlanta'da yaşayan eczacı John Pemberton 
yeni bir içki icat etti. Coca-Cola Company'nin resmi anlatımına 
göre, Pemberton baş ağrısı için bir ilaç geliştirmeye çalışırken, 
doğru malzeme birleşimini tesadüfen bulan sıradan bir ama- 
tördü. Bir öğleden sonra çeşitli malzemeleri üç ayaklı bir kapta 
karıştırıp karamel renginde bir sıvı yarattı; bu sıvıyı yakındaki 
eczaneye götürüp sodalı suyla karıştırdı ve böylece dünyanın 
neredeyse her köşesine ulaşacak tatlı, fışırtılı ve dinçleştirici iç- 
kiyi yarattı. Ne var ki, gerçek öykü daha karışıktır. 

Pemberton aslında on dokuzuncu yüzyılın sonunda Ame- 
rika'da yaygın olan kocakarı ilaçları yapımında deneyimli bi- 
riydi. Haplardan, balsamlardan, şuruplardan, kremlerden ve 
yağlardan oluşan bu kocakarı ilaçları, genellikle reklamcılığın 
eczacılık karşısındaki zaferleriydi. Bazıları zararsızdı; fakat 
birçoğu çok miktarda alkol, kafein, afyon ya da morfin içer- 
mekteydi. Gazete reklamlarıyla satılıyorlardı ve İç Savaş'tan 
sonra savaş gazileri kendi kendilerine ilaçlar kullanmaya baş- 
layınca, kocakarı ilaçları üretimi büyük bir sanayi haline geldi. 
Kocakarı ilaçlarının popülerliği, çoğunlukla pahalı ve etkisiz 
olan resmi ilaçlara genel bir güvensizliği yansıtmaktaydı. Ko- 
cakarı ilaçları egzotik bileşenler ya da yerli Amerikalıların tıb- 
bi bilgisi temelinde ve dinsel, ulusal ya da mitolojik çağrışımlı 
adlarla pazarlanan çekici bir alternatif sunmaktaydı: Ciğerini- 
zi Harekete Geçiren Munson'un Papav' Hapları, Dr. Morse'un 
Kızılderili Kök Hapları ve benzeri. 

Bu tür ilaçları yapanların önünde hiçbir engel yoktu; ilaç- 
ların etkililiği konusunda umulmadık iddialarda bulunuyor- 
lardı. Örneğin, Dr. Kidd'in sattığı Elixir of Life (Yaşam İksiri) 


1 Papav: Amerika kıtasında yetişen bir ağaç. (ç.n.) 
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“bilinen her rahatsızlığı” tedavi etme iddiasındaydı; “Topallar 
iki üç denemeden sonra koltuk değneklerini bir tarafa atıp yü- 
rüdüler... romatizma, nevralji, mide, kalp, akciğer, böbrek, kan 
ve deri hastalıkları sihirli bir değnek değmiş gibi yok olur.” Bu 
tür reklamları yayımlayan gazeteler herhangi bir soru sormu- 
yorlardı. Gazete sanayinin muazzam ölçüde büyümesini ola- 
naklı kılan reklam gelirlerinden hoşnuttular: On dokuzuncu 
yüzyılın sonunda gazetelere en fazla reklam veren ürünler, 
kocakarı ilaçlarıydı. “Ağrılı kasları” tedavi ettiği söylenen St 
Jacob’s Ой: (Aziz Jacob Yağı) yapanlar 1881'de reklama 500 
bin dolar harcadılar, 1895'e gelindiğinde bazılarının yıllık rek- 
lam harcaması 1 milyon doları aşmıştı. 

Kocakarı ilaçları sektörü; markanın, reklamın, sloganların, 
logoların ve tanıtım panolarının önemini fark eden ilk sektörler 
arasındaydı. Bu ilaçların yapımı çok ucuza mal olduğu için, pa- 
zarlamaya para harcamak anlamlıydı. Bununla birlikte, bir he- 
saba göre, piyasada rekabet eden bu kadar çok ürünün yalnızca 
yüzde 2'si kâr etti. Fakat başarılı olanlar da mucitlerine servet 
kazandırdılar. En ünlülerinden biri Lydia E. Pinkham'ın Vege- 
table Compound'uydu (Bitki Bileşimi). “Kadın nüfusun yaygın 
olarak yaşadığı tüm ağrılı şikâyetler ve zafiyetler için olumlu bir 
tedavi” olduğu söyleniyordu. “Baygınlığı, mide gazını giderir, 
uyarıcı isteğini yok eder ve mide zafiyetini iyileştirir.” Müşteri- 
ler, tıbbi tavsiye almak için Bayan Pinkham'a mektup yazmaya 
teşvik ediliyordu; 1883'te gizli tutulan ölümünden sonra bile. 
Mektup gönderen müşterilere cevap olarak, Bayan Pinkham'ın 
bileşiminden daha fazla kullanmalarını öneren tek tip mektuplar 
gönderiliyordu. Bu bileşim yirminci yüzyılın başında çözümle- 
nince, yüzde 15-20 alkol içerdiği anlaşıldı. Ne tuhaftır ki, bu bile- 
şimi en çok kullananlar kadınların içki içmesine karşı olanlardı. 

Pemberton'm kocakarı ilaçları yapma girişimleri hem başa- 
rılı, hem başarısız olmuştu. Bazı ilaçları iyi gelir getirdi; fakat 
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1870'lerde şansı kötüye gitti. 1872'de iflas etti ve tekrar ayağa 
kalkma girişimleri, stokunu yok eden iki yangınla sekteye uğ- 
radı. Yine de, içlerinden biri kendisini zengin eder umuduyla 
yeni kocakarı ilaçları yapmaya devam etti. Nihayet 1884'te, 
yeni bir kocakarı ilacı malzemesinin, kokanın popülerliği saye- 
sinde bir yerlere gelmeye başladı. 

Koka yapraklarının uyarıcı etkisi Güney Amerika halkla- 
rı arasında eskiden beri bilinmekteydi; koka, “İnkaların ilahi 
bitkisi” olarak biliniyordu. Az miktarda koka yaprağı çiğnen- 
diğinde, yine çok az miktarda, alkaloit bir uyuşturucu olan ko- 
kain salgılanır. Kokain küçük dozlarda alındığında tıpkı kafein 
gibi zihni uyanık tutup iştahı bastırarak, çok az yiyecekle ya da 
uykuyla And Dağları'nı aşmayı olanaklı kılar. Kokain 1855'te 
koka yapraklarından yalıtıldı ve ardından, bir alternatif olarak 
afyon bağımlılığının tedavisine yardımcı olabileceğini düşünen 
batılı bilim insanları ve doktorların ilgi alanına girdi. (Kokainin 
de bağımlılık yarattığının farkında değildiler.) Pemberton, tıp 
dergilerindeki koka tartışmalarım yakından izledi ve 1880'ler- 
de o ve kocakarı ilaçları yapan diğerleri haplarına, iksirlerine 
ve yağlarına kokain de katmaya başladılar. Pemberton'ın bu 
devasa alana katkısı, French Wine Coca (Fransız Koka Şarabı) 
denilen bir içkiydi. 

Adından da anlaşıldığı gibi, bu kokalı bir şaraptı. Aslın- 
da bu, Vin Mariani denilen ve içinde altı ay koka yaprakları 
bekletilen Fransız şarabından oluşan başarılı bir kocakarı ila- 
cını taklit etme girişimlerinden yalnızca biriydi. Vin Mariani 
yüksek miktarda kokain içerdiği için ve Angelo Mariani adlı 
bir Korsikalı olan yaratıcısının pazarlama yeteneği sayesinde 
Avrupa'da ve Amerika'da popülerdi. Üç papa, iki Amerikan 
devlet başkanı, Kraliçe Victoria ve mucit Thomas Edison da 
aralarında olmak üzere, ünlülerin ve devlet başkanlarının iç- 
kiye övgü mektupları on üç ciltlik bir kitap olarak yayımlandı. 
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Pemberton kokalı şarap formülünü kopya edip buna kola suyu 
ekledi. Batı Afrika'da yetişen kola bitkisinin taneli yemişleri, 
neredeyse kokayla aynı zamanda farkına varılan bir başka ha- 
rika ilaçtı ve yaklaşık yüzde 2 kafein içerdiği için, çiğnendi- 
ğinde dinçleştirici bir etki yaratıyordu. Güney Amerika'daki 
koka yaprakları gibi, kola yemişleri de kuzeydeki Senegal'dan 
güneydeki Angola'ya kadar Batı Afrika'daki yerli halklar ta- 
rafından bir uyarıcı olarak değerli sayılmaktaydı. Nijerya'daki 
Yoruba halkı tarafından dinsel törenlerde kullanılıyor, Sierra 
Leone halkı ise kola yemişlerinin sıtmayı iyileştirdiğine inanıyor- 
du. On dokuzuncu yüzyıl Amerika'sında, benzer etkilerinden 
ötürü, kocakarı ilaçlarında kola ile koka birbirine karıştırılırdı. 
Pemberton, Mariani'nin formülünü kopya edip biraz değiş- 
tirdiği gibi, Mariani'nin reklamlarını da taklit ederek, birçok 
ünlünün içkisine onay verdiğini iddia etti. French Wine Co- 
ca'sının satışları artmaya başlayıp tam da Pemberton doğru 
yoldaymış gibi göründüğü sırada, Atlanta ve Fulton County 


Coca-Cola logosunun yer aldığı ilk şişe kapaklarından biri 
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1 Temmuz 1886'dan itibaren iki yıllık bir deneme süresince 
alkol satışını yasakladı. Alkol karşıtı hareket güç kazanmaya 
başlaymca, Pemberton alkol içermeyen bir ilacı hızla üretmek 
zorunluluğunu hissetti. Evindeki laboratuvara geri dönüp, 
koka ile kola içeren ve bu iki bileşenin acılığını gizlemek için 
şeker kullanılan “alkolsüz bir içki” üzerinde çalışmaya başla- 
dı. Bu, sıradan bir kocakarı ilacı olmayacaktı: Ürününü tıbbi 
bir sodalı su tatlandırıcısı olarak sunmayı amaçlamıştı. For- 
mülünü geliştirince, bir miktarını semt eczanesine gönderip, 
diğer tatlandırıcılarla birlikte müşterilere sunulmasını sağladı. 
İnsanların yeni içkinin tadı hakkında ne söylediklerini öğren- 
mesi için de arada bir yeğenini eczaneye gönderiyordu. 

Mayıs 1886'da Pemberton artık formülden memnundu; 
şimdi bir ada ihtiyacı vardı. Frank Robinson adlı iş arkadaşının 
önerisi; Coca-Cola oldu. Ad, doğrudan, içeceğin iki ana bileşe- 
ninden türetilmişti; Robinson'ın daha sonra anlattığına göre, 
“iki Creklamda iyi görünür” diye düşünmüş. Coca-Cola’mn bu 
ilk sürümü az miktarda koka özü, dolayısıyla bir miktar koka- 
in içermekteydi. (Kokain yirminci yüzyılın başında formülden 
tamamen çıkarıldı; fakat koka yapraklarından çıkarılan diğer 
özler bugüne kadar içkinin bir parçası olarak kalmaya devam 
etti.) Dahası, bahçesinde deney yapan bir amatörün tesadüfen 
bulduğu bir karışımın sonucu yaratılmadı, aksine, sahte ilaçlar 
yapan deneyimli birinin aylarca süren bilinçli ve sıkıntılı ça- 
lışmasının sonucuydu. Bunlar, Coca-Cola Company'nin bugün 
görmezlikten gelmeyi tercih ettiği gerçeklerdir. 

Coca-Cola'yı icat eden Pemberton geride durup, imalat 
ve pazarlama işini Robinson'a bıraktı. Yeni içkinin 29 Mayıs 
1886'da Atlanta Journal'da çıkan ilk reklamı kısa ve amaca uy- 
gundu: “Coca-Cola. Hoş! Serinletici! Ferahlatıcı! Dinçleştirici! 
Harika koka bitkisi ile ünlü kola yemişlerinin özelliklerini ba- 
rındıran yeni ve popüler sodalı içki.” Atlanta'nın iki yıllık alkol 
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yasağından ötürü yeni içki tam zamanında piyasa sürülmüş- 
tü. Alkol içermiyordu, hem sodalı su tatlandırıcısı olarak, hem 
ilaç olarak çekiciydi. Bu, eczacılara gönderilen şurup şişelerine 
yapıştırılan etiketlerdeki sözlere de yansıdı: “Bu Entelektüel 
İçecek ve Alkolsüz İçki, Koka bitkisinin ve Kola yemişlerinin 
Sinir Uyarıcı ve Kuvvet Verici özelliklerini içerir ve yalnızca 
hoş, ferahlatıcı, serinletici ve dinçleştirici bir İçecek (sodalı su 
cihazından ya da diğer karbonatlı içeceklerin içinde dağıtılan) 
değil, değerli bir Beyin Toniği ve tüm sinir rahatsızlıkları -Baş 
ağrısı, Nevralji, Histeri, Melankoli vb.— için bir ilaçtır da. Coca- 
Cola'nın kendine özgü tadı, her damak zevkine uygundur.” 

Robinson, içkinin tanıtımını çeşitli yollarla yaptı. Coca- 
Cola'yı tadanların, paralı müşteri olarak geri döneceği umu- 
duyla, bedava Coca-Cola hakkı kazandıran kuponlar dağıttı. 
Sokak arabalarına ve soda istasyonlarına üzerinde “Coca-Co- 
la İçin, 5c” yazılı posterler ve afişler astı. İlk kez 16 Haziran 
1887'de bir gazete reklamında görülen Coca-Cola logosunu da 
geliştirdi. Eczacılara Coca-Cola şurubu satışları, yazın soda se- 
zonunda ayda 200 galon civarına ulaşıyordu. Atlanta Kasım 
1887'de alkol yasağına devam etmemeye karar verdiği sırada, 
Coca-Cola kendini kabul ettirmişti bile. 

Yeni içkinin umut vaat eden başlangıcına karşın, Pember- 
ton'ın iş arkadaşları mutsuzdu. Coca-Cola'nın ad ve formül 
haklarının kime ait olduğuyla ilgili ağız dalaşı birkaç ay sürdü. 
Hakların resmi sahibi olan Pemberton Chemical Company'nin 
hisseleri, kimin neye sahip olduğu belli olmayacak şekilde bir- 
kaç kez satıldı. Daha da kötüsü, Pemberton görünüşe bakılırsa 
durumu iyi olmadığı ve hızla para bulmak istediği için Tem- 
muz 1887'de Coca-Cola haklarının üçte ikisini iki işadamına 
satmıştı. (O sırada mide kanserinden ölmek üzereydi.) Bu sa- 
tış, Robinson'ın haberi olmadan gerçekleşti; haberdar olunca, 
Coca-Cola formülünü kullanma hakkına hâlâ sahip olduğunda 
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ısrar etti. Sonra Pemberton, Coca-Cola'ya ait bütün haklara sa- 
hip olduğunu iddia eden yeni bir şirket kurdu. Bunun üzerine 
daha önce satış yaptığı işadamları hayal kırıklığına uğrayıp 
haklarını sattılar. 

Robinson'm avukatının kardeşi olan ve Atlanta'da kocakarı 
ilaçları yapan Asa Candler karışıklığa son verdi. Yeni içkinin 
etrafındaki yaygarayı duyan Candler, Robinson'la birlik olup 
diğer tarafların haklarını satın almaya başladı. Yine de, 1888 
yazında Coca-Cola'nın sahipliği konusu hâlâ o kadar karışıktı 
ki, Atlantalı ilaççılara Coca-Cola'nın birbirine rakip üç versiyo- 
nu birden sunuluyordu: Biri Candler ve Robinson'ın yeni şir- 
keti tarafından, diğeri Pemberton'ın yeni şirketi tarafından ve 
üçüncüsü de Pemberton'm kabadayı oğlu Charley tarafından. 

Sonunda John Pemberton'ın 16 Ağustos 1888'de kanserden 
ölmesinden sonra, Candler Coca-Cola üzerindeki kontrolünü 
pekiştirebildi. Candler kentin eczacılarını toplayıp, dokunaklı 
ve içtenlikten tamamen uzak bir konuşma yaptı. Pemberton'ın 
yalnızca Atlanta'nın en önde gelen eczacılarından biri değil, 
aynı zamanda iyi bir insan ve yakın bir dost da olduğunu ilan 
etti; Pemberton'ın cenaze töreninin yapılacağı gün eczacıla- 
rın bir saygı işareti olarak dükkânlarını kapatmalarını önerdi. 
Candler bu konuşmayla ve cenaze töreninde tabutu taşıyan- 
lardan biri olmakla, aslında Pemberton'ın çıkarlarını savundu- 
ğuna ve kendi Coca-Cola'sının deyim uygunsa “gerçek şey” 
olduğuna herkesi inandırmayı başardı. Pemberton'm yakın bir 
dostuymuş gibi davranması, düpedüz yalandı. Fakat geriye 
dönülüp bakıldığında bu yalan, bir bakıma zaman içinde doğ- 
ruluk kazandı. Zira Pemberton'm bugün hatırlanması, Cand- 
ler sayesindedir. Asa Candler'ın çabaları olmasaydı, Coca-Cola 
sahip olduğu başarıya asla ulaşamazdı. 
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Herkese kafein 


Asa Candler 2300 dolara Coca-Cola'nın haklarını ele geçir- 
diğinde, bu içkiye birçok kocakarı ilacından biri olarak baktı. 
Fakat satışlar artmaya devam edince —1890'da dört kat artıp 
8 bin 855 galona ulaştı- Candler diğer ilaçlardan vazgeçmeye 
karar verdi. Coca-Cola alışılmış gazoz mevsiminin dışında, kışın 
bile satılıyordu. Bu yüzden Candler komşu eyaletlerdeki ecza- 
cılara Coca-Cola satmak için gezici satış elemanları tuttu, yeni 
müşteri kazanmak için daha fazla bedava kuponu dağıttı ve 
reklama para pompaladı. 

1895'in sonunda yıllık satışlar 76 bin galonu aşmıştı ve Co- 
ca-Cola Amerika'nın tüm eyaletlerinde satılmaktaydı. Şirketin 
bülteni “Coca-Cola ulusal bir içki olmuştur” diye övünüyordu. 

Coca-Cola Company yalnızca şurup sattığı için bu hızlı 
büyüme olanaklı oldu; bitmiş ürün, sodalı suyla karıştırılmış 
şurup satmıyordu. Candler, depodayken içkinin tadının zarar 
göreceğinden endişe ettiği için, Coca-Cola'mn şişede satılma- 
sına şiddetle karşıydı. Yeni bir kente ya da eyalete girmek, ye- 
rel eczacılarla anlaşmalar yapıp şurubu ve şurupla bağlantılı 
reklam malzemelerini —afişler, flamalar, takvimler ve şirketin 
kırmızı-beyaz logosunu canlandıran diğer malzemeler- oraya 
sevk etmek demekti. Atlanta ülkenin demiryolu ağının göbe- 
ğinde olduğu için, dağıtım sorun değildi. Eczacılar da kârlı 
olan bu içkiyi beğeniyorlardı: Beş sente sattıkları Coca-Cola’ da 
yalnızca bir sentlik şurup vardı; geri kalanın çoğu net Кага. 
Coca-Cola Company de her bir sentlik içkinin dörtte üçünün 
şurubunu yapabiliyor ve böylece satılan her içkiden kâr edi- 
yordu. 

Stratejide yapılan ani bir değişiklikle, Coca-Cola'nın varsa- 
yılan tıbbi özelliklerinin ikinci plana itilmesi de satış patlama- 
sına yardımcı oldu. 1895'e kadar öncelikle tıbbi bir ürün olarak 
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Coca-Cola'nın 1916'da piyasaya çıkan farklı cam şişesi 


satılıyordu -“Harika bir baş ağrısı ilacı” vb. olarak tarif edil- 
mekteydi. Fakat Coca-Cola'yı bir ilaç olarak satmanın, pazarı 
sadece bu iyileştirme özelliklerine ihtiyaç duyanlarla sınırlama 
riski vardı. Oysa yalnızca serinletici bir içki olarak satmak ona 
evrensel bir çekicilik kazandırıyordu: Herkes hasta değildir, 
fakat herkes şu ya da bu zamanda susar. Bu nedenle rahatsız- 
lıkları ve hastalıkları sıralayan kasvetli reklamlar gidip, yerine 
daha keyifli, daha doğrudan bir yaklaşım geldi: “Coca-Cola 
için. Hoş ve Serinletici.” Daha önceki reklamlar, baş ağrısı ya 
da kuvvet ilacı arayan bezgin ve yorgun işadamlarını hedef- 
lerken; yeni reklamlar Coca-Cola'yı kadınlara ve çocuklara da 
önermekteydi. Bu vurgu değişiminin tam zamanında yapıldı- 
ğı anlaşıldı. 1898'de kocakarı ilaçlarına vergi konuldu. Başlan- 
gıçta Coca-Cola da bu ilaç kategorisinde sayıldı. Şirket karara 
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karşı çıktı ve sonunda vergiden muafiyet kazandı; bu muafiye- 
ti kazanabilmesi, Coca-Cola'yı bir ilaç değil de bir içki olarak 
yeniden konumlandırmış olduğu için mümkün olabildi. 

Coca-Cola'nın şişelenmesi de satışları artırdı. Candler bu 
düşünceye hep karşı olmasına karşın, Temmuz 1899'da iki 
işadamına, Benjamin Thomas ile Joseph Whitehead'e Coca- 
Cola'yı şişeleyip satma hakkını verdi. O sırada Candler bunun 
önemsiz bir iş olduğunu düşündüğünden, iki adamdan şişele- 
me hakkının parasını bile almadı; yalnızca soda büfesi sahiple- 
rine sattığı gibi, onlara da şurup satmayı kabul etti. Şişeleme işi 
tutarsa daha fazla şurup satacaktı; düşündüğü gibi başarısız- 
lıkla sonuçlanırsa da, hiçbir şey kaybetmeyecekti. Şişelemenin 
muazzam bir başarı olduğu anlaşıldı. Şişeli Coca-Cola yalnızca 
soda büfelerinde değil, her yerde -örneğin bakkallarda, spor 
karşılaşmalarında vb.— satılabildiği için, tamamen yeni pazar- 
lar açtı. Thomas ile Whitehead, şişeleme işini kendileri yapmak 
yerine, kârdan büyük bir pay karşılığında bağımlı şişeleme 
haklarını başkalarına satmanın daha anlamlı olduğunu fark 
ettiler. Böyle yapmakla kârlı bir bayilik işi yarattılar ve Coca- 
Cola'yı Amerika'nın her kasabasında ve köyünde bulunabilir 
duruma getirdiler. Şirket, farklı şekliyle karakteristik Coca-Co- 
la şişesini 1916'da tanıttı. 

Şişeli Coca-Cola satışları, tam da halkın kocakarı ilaçlarıy- 
la ve yiyeceklerdeki zararlı katkı maddeleriyle ilgili kaygıları 
arttığı sırada tavana vurdu. Özellikle sahte ilaçların çocuklar 
için yarattığı tehlikeden kaygı duyan Harvey Washington Wi- 
ley, kocakarı ilaçlarına karşı kampanyanın başını çekti. Yıllar- 
ca süren çabaları 1906'da genellikle “Dr. Wiley Yasası” olarak 
bilenen Katkısız Gıda ve İlaç Yasası çıkarılarak ödüllendiril- 
di. Başlangıçta yeni kurallar, “Katkısız Gıda ve İlaç Yasasının 
garantisi”nde olduğunu gururla ilan eden Coca-Cola'nın ya- 
rarınaymış gibi göründü. Fakat ertesi yıl Wiley, kafein içerdiği 
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gerekçesiyle Coca-Cola'yı soruşturma niyetini açıkladı. Çay ve 
kahveden farklı olarak, artık Amerika'nın her tarafında bulu- 
nabilen Coca-Cola'yı çocukların da içmesinden şikâyetçiydi. 
Wiley'e göre ebeveynler bu içecekteki kafeinin varlığından ge- 
nellikle habersizdi ve Coca-Cola içmekle çocuklarının uyuştu- 
rucu aldığının farkında değildi. 

Tıpkı 1511'de Mekke'de Kha'ir Beg'in kahveyi mahkemede 
yargılaması gibi, Wiley de 1911'de “Kırk Varil Yirmi Fıçı Coca- 
Cola'ya karşı Amerika Birleşik Devletleri” adlı bir davada Coca- 
Cola'yı yargıladı. Mahkemede, kafeinin cinsel aşırılıkları teşvik 
ettiğini öne süren dinci köktenciler Coca-Cola'nın kötülükle- 
rine verip veriştirdiler; devletin bilim insanları Coca-Cola'nın 
tavşanlar ve kurbağalar üzerindeki etkilerini açıkladılar; Co- 
ca-Cola Company'nin getirdiği uzman tanıklar, içkinin iyilik- 
lerini sayıp döktüler. Bir ay süren duruşma, hileli jüri suçla- 
malarıyla ve “sekiz Coca-Cola öldürmeye yetecek kadar kafein 
içerir” türünden dalgalandırıcı haberlerle büyük bir tiyatroya 
dönüştü. Wiley'in davasının sorunu, bilimsel itirazlardan çok 
ahlaki itirazlara dayanmasıydı. Coca-Cola'da kafein bulundu- 
ğunu herkes kabul ediyordu; sorun bunun özellikle çocuklara 
zararlı olup olmadığıydı. Bilimsel kanıtlar zararlı olmadığını 
gösteriyordu. Üstelik Wiley, çay ya da kahveyi yasaklamaya 
çalışmıyordu. 

Sonunda dava gelip Coca-Cola Company'nin ürününü 
yanlış tanıtıp tanıtmadığı, içkinin “katkısız” olduğunu iddia 
edip edemeyeceği sorusuna sıkışıp kaldı. Ve mahkeme Coca- 
Cola'nın lehine karar verdi: Karara göre; içeceğin adı, kafein 
içeren kolanın varlığını doğru bir biçimde yansıtıyordu zaten. 
Kafein Coca-Cola formülünün her zaman bir parçası olduğu 
için, bir katkı maddesi sayılamazdı – bu yüzden içki gerçek- 
ten de “katkısız”dı. Kararın bu ikinci kısmı daha sonra temyiz 
mahkemesi tarafından bozuldu ve tarafların mahkeme dışın- 
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da vardığı bir anlaşmayla, Coca-Cola'daki kafein miktarı yarı 
yarıya azaltıldı. Şirket, reklamlarında çocukları kullanmama- 
ya da söz verdi — 1986'ya kadar sürdürülen bir politika. Fakat 
burada önemli olan, bu dava sonucunda kafeinli bir içki olan 
Coca-Cola'nın çocuklara satılmasının artık yasal olarak onay- 
lanmış olmasıydı. Şişeli içkinin popülerliğiyle birlikte bu onay, 
Coca-Cola'nın, dünyanın en popüler bağımlılık yapan madde- 
si olan kafeinin kullanımını kahve ile çayın ulaşamadığı alan- 
lara taşıması demekti. 

Coca-Cola Company reklamlarda çocukları doğrudan res- 
metmeden ürününü çocuklara satmanın başka yollarını buldu. 
En ünlü örnek, ilk kez 1931'de çıkarılan ve Coca-Cola içen Noel 
Baba'yı betimleyen afiştir. Coca-Cola Company'nin bu afişler- 
le, -kendi kırmızı beyaz logosuna uygun renkleri tercih ede- 
rek, beyaz çizgili kırmızı giysiler içinde sakallı bir adam ola- 
rak- modern Noel Baba imgesini yarattığına inanılır. Oysa bu 
doğru değil. Aslında, kırmızı giysili Noel baba düşüncesi zaten 
yerleşmişti. New York Times 27 Kasım 1927'de şöyle diyordu: 
“New Yorklu çocuklara standartlaştırılmış bir Noel Baba görü- 
nür... Kırmızı giysiler, kukuleta ve beyaz bıyık gibi, boy, ağırlık 
ve endam da neredeyse kesin bir biçimde standartlaşmıştır... 
Oyuncak dolu torba, pembe yanaklar ve burun, gür kaşlar ve 
koca bir göbek de zorunlu makyajın kaçınılmaz parçalarıdır.” 
Bununla birlikte, Noel Baba'yı reklamlarına sokmak şirketin 
doğrudan çocuklara seslenmesini, içeceğini eğlence ve neşeyle 
bütünleştirmesini olanaklı kıldı. 


Amerika'nın arıtılmış özü 


1930'lar Coca-Cola'nın gücüne üç tehdit getirdi: İçki ya- 
sağının kalkması; 1929'da Wall Street borsasının çöküşünü 
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izleyen Büyük Buhran ve güçlü bir rakibin, Pepsi-Cola'sıyla 
PepsiCo'nun yükselişi. 1920'den beri yasak olan alkollü içki sa- 
tışının yasal olarak yeniden başlamasının, Coca-Cola'nın satış- 
ları üzerinde yıkıcı bir etki yaratması bekleniyordu. Bir gazete 
haberi, “gerçek bira ve 'erkek adamın içkisi, viski” yasal yoldan 
elde edilince, kim “yumuşak malzeme’ içer?” diyordu. Gerçek- 
te, yasağın kaldırılması satışları fazla etkilemedi: Görünüşe 
bakılırsa, Coca-Cola alkollü içkilerden farklı bir ihtiyacı karşı- 
lıyordu. Tüketilme koşulları genişlemeye devam ediyordu. 

Bazılarına göre Coca-Cola, sosyal bir içki olarak kahvenin 
yerini aldı. Alkollü içkilerden farklı olarak, günün her saatinde 
-kahvaltda bile- ve elbette her yaştan insan tarafından tüketil- 
meye uygun sayılıyordu. Alkollü içki yasağı sırasında şirketin 
zeki reklamcısı Archie Lee, soda büfelerinde Coca-Cola tüketi- 
mini; barlarda bira ya da başka alkollü içki içmenin yerini alan 
keyifli ve aile dostu bir tüketim ve ekonomik iklimin kasvetli 
gerçekliğinden kaçmanın bir yolu olarak öne çıkardı. Lee, Co- 
ca-Cola satmak için yeni radyo teknolojisini kullanmaya ve 
sayısız filme Coca-Cola'yı sokmaya -yine çekicilikle ve kaçış 
arzusuyla bütünleştirmenin bir yolu— da öncülük etti. Coca- 
Cola reklamları mutlu, dertsiz bir dünya betimliyordu. Sonuç 
olarak, Büyük Buhran sırasında Coca-Cola yoksullaşmayıp 
zenginleşti. 

O zamanın bir yatırım uzmanı “Coca-Cola, buhrana, havaya 
ve yoğun rekabete aldırmadan talebi artırmaya devam ediyor” 
diyordu. Bu, kışın da satılan bir sıcak hava içkisiydi, alkollü iç- 
kilere karşı konumunu koruyabilen alkolsüz bir içkiydi, kafein 
tüketimini evrenselleştiren bir içkiydi ve bir ekonomik çöküşte 
bile çekiciliğini sürdüren ucuz bir ikramdı. Şirket yetkilisi Har- 
rison Jones'un 1936'daki ellinci yıl kutlamalarının finalinde 
yaptığı konuşmada belirttiği gibi, “Mahşerin Dört Atlısı yer- 
yüzüne hücum edip geri çekilebilir; Coca-Cola baki kalacak!” 
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Bu faktörlerden bazıları Coca-Cola'nın rakibi Pepsi-Cola'ya 
da yaradı. Pepsi-Cola'nın geçmişi 1894'e kadar gitmekteydi; 
fakat iki iflastan sonra 1930'larda, şekerleme mağazaları ve 
soda büfeleri zincirinin sahibi olan New Yorklu işadamı Char- 
les Guth'un elinde Coca-Colâ'ya ciddi bir rakip haline geldi. 
Dükkânlarına Coca-Cola almak yerine, sıkıntıda olan Pepsi- 
Cola şirketini satın alıp onun içkisini sattı. Piyasaya 6 onsluk 
bir şişe Coca-Cola'nın fiyatına (beş sent), 12 onsluk bir şişe 
Pepsi sununca, satışlar uçuşa geçti. Maliyetin büyük bölü- 
münü şişeleme ve dağıtım oluşturduğu için, içecek miktarını 
fazlalaştırmanın fazla bir maliyeti yoktu ve bu, nakit sıkıntısı 
çeken müşterilere daha çekici gelmekteydi. Coca Cola Com- 
pany rakibini marka ihlaliyle suçlayınca, büyük bir hukuk sa- 
vaşı başladı. Dava yıllarca sürdü, sonunda 1942'de tarafların 
mahkeme dışında anlaşmaya varmasıyla son buldu. Coca-Co- 
la, Pepsi-Cola markasına itiraz etmemeye razı oldu; Pepsi de, 
Coca-Cola'dan açıkça farklı olacak şekilde kırmızı, beyaz ve 
mavi bir logo benimsedi. Başka bir sonuç da, “kola” sözcüğü- 
nün kahverengi, karbonatlı, kafeinli, alkolsüz içkilerin jenerik 
adı haline gelmesi oldu. Sonunda iki firma birbirinin varlığın- 
dan yararlandı: Bir rakibin varlığı Coca-Cola'yı sürekli tetikte 
tuttu ve Pepsi-Cola'nın aynı fiyatla iki kat fazla kola sunması, 
Coca-Cola pazarı zaten yaratmış olduğu için olanaklı oldu. Bu 
çekişme, sert rekabetin tüketicinin ne kadar yararına olabildi- 
фіпіп ve talebi ne kadar artırabildiğinin klasik örneğiydi. 

1930'ların sonunda Coca-Cola her zamankinden daha güç- 
lüydü. Tartışmasız bir ulusal kurum olan ve Amerika'daki tüm 
kabarcıklı alkolsüz içki satışlarının yaklaşık yarısından sorum- 
lu olan Coca-Cola; kitlesel üretilen, kitlesel pazarlanan, hem 
yoksulların hem zenginlerin tükettiği bir üründü. 1938'de, 
ünlü ve saygın bir sosyal yorumcu, emektar gazeteci William 
Allen White, Coca-Cola'yı “Amerika'nın temsil ettiği tüm 
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şeylerin arıtılmış özü; dürüstçe imal edilen, evrensel dağıtımı 
yapılan ve yıllarca titiz bir biçimde geliştirilen temiz bir şey” 
ilan etti. Coca-Cola Amerika'yı ele geçirmişti: Artık, Amerikan 
nüfuzunun yayıldığı her yere giderek dünyayı ele geçirmeye 
hazırdı. 
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Bir Şişede Küreselleşme 


“Bir milyar saat önce yeryüzünde insan yaşamı gö- 
ründü. 

Bir milyar dakika önce, Hıristiyanlık doğdu. 

Bir milyar saniye önce Beatles müziği değiştirdi. 

Bir milyar Coca-Cola önce dün sabahtı.” 

Robert Goizueta, Coca-Cola Company'nin Başkanı, 
Nisan 1997 


Amerikan yüzyılı 


Yirminci yüzyıl, çeşitli baskı biçimlerine karşı siyasal, ekono- 
mik ve kişisel özgürlük mücadelelerinin tanımladığı ve savaş, 
soykırım ve nükleer imha tehdidinin damgaladığı bir dönem 
oldu. Fakat siyasal, ekonomik ve kişisel alanlarda, demokrasi, 
tüketimcilik ve süregelen birçok ayrımcılığın reddi biçiminde 
tercih özgürlüğü tanındığında insanların daha mutlu olacağı 
konusunda dikkate değer ölçüde bir uzlaşmayla son buldu. 
Salt bir içkinin tüm bu değerleri cisimleştirebileceği düşüncesi 
saçma görünse de, yirminci yüzyılın ikinci yarısında öyle oldu. 
Kendisini en güçlü biçimde bireysel özgürlükle özdeşleştiren 
ülke Amerika Birleşik Devletleri’ydi ve onun değerleri, ulusal 
içkisi Coca-Cola ile ayrılmaz bir biçimde bütünleşti. 

İkinci Dünya Savaşı çıktığı sırada ABD dışında birçok ülke- 
de satılmakta olmasına karşın, Coca-Cola'nın gerçek bir küre- 
sel marka haline gelmesi ABD'nin yalıtlanmacı politikasından 
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vazgeçip küresel bir süper güç olarak ortaya çıkışından son- 
ra oldu. On dokuzuncu yüzyıl boyunca ülke, 1796'daki veda 
konuşmasında “Doğru politikamız, dış dünyanın herhangi bir 
kesimiyle daimi ittifaklardan uzak durmaktır,” diyen George 
Washington'ın savunduğu çizgiyi sürdürmüştü. Amerika'nın 
Birinci Dünya Savaşı'na müdahalesi, Avrupa'daki dengenin 
Almanların ve Avusturyalıların aleyhine değişmesine yardım 
eden bu müdahale bir istisnaydı ve birçok Amerikalı tarafın- 
dan bir hata olarak görüldü. Yalıtlanmacılar 1930'larda, gele- 
cekteki Avrupa çatışmalarının dışında kalınması gerektiğini 
savundular. Fakat Aralık 1941'de Japonya'nın Pearl Harbor'a 
saldırısı Amerika Birleşik Devletleri'ni İkinci Dünya Savaşı'na 
sokup, yalıtlanmacılığına son verdi. ABD, silahlı kuvvetlerini, 
toplam 16 milyondan fazla personelini dış dünyaya gönderdi 
ve Coca-Cola da onlarla birlikte gitti. 

Ülke seferber olunca, Coca-Cola Company'nin Başkanı 
Robert Woodruff bir emir çıkardı: “Üniformalı herkes, nerede 
olursa olsun ve şirkete maliyeti ne olursa olsun beş sente bir 
şişe Coca-Cola elde eder.” Coca-Cola askerler arasında zaten 
popülerdi; talimler sırasında, ferahlatıcı, sarhoş etmeyen bir 
içki olarak askerlere veriliyordu. Şirketin reklamı iyi yapılan 
üretimi sürdürme çabalarının değerli bir yararı, Coca-Cola'yı 
yurtseverlikle ve savaş çabalarına destekle ilişkilendirmesi 
olacaktı. Uzak askeri üslerdeki askerlerin gerçekten de hoşuna 
gidiyordu: Coca-Cola onlara yuvalarını hatırlatıyor ve moral- 
lerini yüksek tutmaya yardımcı oluyordu. 

Bir subay şirkete şunları yazmış: “Şirketinizin bu olağa- 
nüstü durum süresince bize [Ко1а] temin edebilmesini içten- 
likle umuyoruz. Görüşümüze göre Coca-Cola, silah altındaki 
çocuklara moral veren ürünlerden biri olarak sınıflandırılabi- 
lir.” Düzinelerce benzer mektubu kanıt olarak kullanan şirket, 
ordunun açık desteğiyle Washington'da epeyce lobi faaliyeti 
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yürüttükten sonra, 1942'de ürün, savaş çabaları bakımından 
elzem olduğu gerekçesiyle şeker karnesinden bile muaf tutul- 
du. Bu muafiyet, şeker karnesi rakip alkolsüz içki üreticilerini 
üretimlerini yarı yarıya azaltmak zorunda bırakırken, Coca- 
Cola'nın üretimine devam edebilmesini sağladı. 

Dünyada birliklerin konumlandığı her yere Coca-Cola şi- 
şeleri sevkıyatı, kısmen gemi kapasitesine bağlı olduğu için, 
verimli değildi. Bu nedenle olanaklı olan yerlerde askeri üs- 
lerin içinde özel şişeleme fabrikaları ve soda büfeleri kuruldu; 
yani yalnızca Coca-Cola şurubunun sevkıyatı yeterliydi. Bir- 
çok askeri personele göre, bu makineleri kurup çalıştıran Co- 
ca-Cola elemanları, uçakları ve tankları çalıştıran makinistler 
kadar önemliydi. Onlara ayrıcalıklı “teknik gözlemci” statüsü 
ve askerirütbeler verildi; öyle ki, “Coca-Cola albayları” olarak 
anılır oldular. “Coca-Cola albayları”, savaş sırasında tüm dün- 
yada en az 64 askeri şişeleme fabrikası kurup, yaklaşık 10 mil- 
yar içimlik kola ikram ettiler. Teknik gözlemciler çalılıklarda 
kullanmak için taşınabilir bir Coca-Cola pompası ve denizal- 
tılarda kullanıma uygun ince bir pompa da geliştirdiler. Coca- 
Cola denizaşırı Amerikan üslerine yakın sivillere de ulaştırıldı. 
Polinezyalılardan Zululara kadar dünyanın her tarafında in- 
sanlar Coca-Cola'yı ilk kez tattı. 

Şimdi Coca-Cola arşivlerinde saklanan yüzlerce mektup, 
Amerikalı askerlerin Coca-Cola'yı ülkeleriyle ne kadar özdeş- 
leştirdiklerini ve neyi temsil ettiğini gösterir. Bir asker şunları 
yazmış: “Bana göre, ülkemizin vatandaşlarına verdiği milyon- 
larca yararın korunmasına yardımcı olmak kadar, kola içme 
geleneğinin devam etmesine yardım etmek için de bu lanet 
yerde bulunuyorum... İnşallah yakında hepimiz kolayla zaferi 
kutlarız.” Başka bir asker evine gönderdiği bir mektupta ”Bi- 
risi ne için savaştığımızı sorsa, sanırım yarımız, tekrar Coca- 
Cola satın alma hakkı için, yanıtını verir,” diyordu. Coca-Cola 
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You work bette 
/ { j 
гетгеѕпес 


İkinci Dünya Savaşı dönemine ait bir Coca-Cola reklamı 


uzak savaş alanlarında bulunduğunda bile, o kadar değerliydi 
ki şişeler özel durumlar için saklanırdı ya da çok fahiş fiyatlar- 
la satılırdı. Bir şişe Coca-Cola Solomon Adaları'nda 5 dolara, 
Kazablanka'da 10 dolara ve Alaska'da 40 dolara satılmaktaydı. 
Pasifik'te görev yapan pilot Robert Scott'a, ellinci Japon uçağı- 
nı düşürüp de “as” olunca, bir şişe Coca-Cola verildi. Fakat o 
bunu içilemeyecek kadar değerli buldu ve yaralandığında ken- 
disini ameliyat eden bir cerraha verdi. 

Askerin Coca-Cola tutkusu alt rütbelerle sınırlı değildi, ta 
tepeye kadar çıkıyordu: General Douglas MacArthur, General 
Omar Bradley ve General George Patton da Coca-Cola içmeyi 
severdi. Fakat en büyük meftun, müttefik kuvvetlerin Avru- 
pa'daki başkomutanı General Dwight D. Eisenhower'dı. Hazi- 
ran 1943'te Kuzey Afrika'daki Müttefik harekâtını denetlerken, 
isteklerini içeren ayrıntılı bir telgraf gönderdi: “Ayda iki kez 
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3 milyon şişe Coca-Cola ve aynı miktarda şişeleme, yıkama ve 
kapaklama için eksiksiz donanım. Donanımla ilgili tercih farklı 
yerlere kurulacak ve her biri günde 20 bin şişeleme yapabile- 
cek 10 ayrı makine. 6 milyon yeniden doluma yetecek miktar- 
da şurup ve kapak.” Altı ay içinde Kuzey Afrika'da üretime ge- 
çildi ve ertesi yıl Normandiya çıkartmasından sonra Müttefik 
birlikler Batı Avrupa'da ilerlerken Coca-Cola da onları izledi. 
Ren'i geçme muharebesinde Amerikan birliklerinin kullandığı 
parola “Coca-Cola”ydı. 

Coca-Cola Company, ABD'nin uzaktaki askerleri açısından 
Coca-Cola'nın taşıdığı o totemik değerini vurgulamak için hiç- 
bir fırsatı kaçırmadı. 1942 tarihli bir reklam, Kuzey Afrika'da 
savaş sürerken, konuksever olmayan bir çölde Coca-Cola'nın 
simgesiyle karşılaşan haki elbiseli bir askeribetimliyordu; üze- 
rindeki slogan “Merhaba, dost”tu. Başka bir reklam, güverte- 
de Coca-Cola içen bahriyelileri gösteriyordu. Resmin alt yazısı 
şöyleydi: “Bir ABD savaş gemisinin gittiği her yere Amerikan 
yaşam tarzı da gider... Doğal olarak Coca-Cola da.” Abartı gibi 
görünüyor, fakat değildi. 

Öte yandan, Mihver güçler, Almanya ve Japonya, Coca- 
Cola'yı Amerika'da yanlış olan her şeyin örneği olarak yeriyor- 
lardı -oysa savaştan önce her iki ülkede de Coca-Cola satılıyor- 
du ve özellikle Almanya'da popülerdi. Bu gerçeği görmezlik- 
ten gelen Nazi propagandacıları “Amerika çiklet ve Coca-Cola 
dışında dünya uygarlığına hiçbir katkıda bulunmamıştır,” 
diye alay ederken, Japonlar da, “Coca-Cola ile birlikte Ameri- 
kan toplumunun hastalıklarını da ithal ettik,” diyorlardı. 

1945'teki Müttefik zaferinden sonra yeniden inşa döne- 
minde askeri şişeleme işleri üç yıl boyunca devam etti. Son- 
ra üretim sivil alana yöneltildi. Amerikan ordusunun eteğine 
yapışan Coca-Cola, Antarktika hariç, yeryüzünün her kıtasına 
yerleşmişti. Bir şirket görevlisinin dile getirdiği gibi, savaş 
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“Coca-Cola'nın güzelliğinin neredeyse evrensel kabulünü” 
sağladı. 


Soğuk savaş, kola savaşı 


Alman saldırılarına karşı Rusya'yı başarıylasavunan ve daha 
sonra ordusunun başında Berlin'e girip Avrupa'daki savaşı sona 
erdiren Sovyetler Birliği'nin en büyük askeri lideri General Ge- 
orgi Konstantinovich Zhukov, Coca-Cola'yı kabul etmesi belki 
de en az olası olan kişiydi. Zhukov, popülerliğinden ve kahra- 
manlığından ötürü kendisinden vazgeçemeyen acımasız Sovyet 
lideri Joseph Stalin'e karşı çıkma cesaretini gösteren birkaç kişi- 
den biriydi. Savaştan sonra Almanya'nın taksim edilmesiyle il- 
gili görüşmeler sırasında, Eisenhower Zhukov'u Coca-Cola'yla 
tanıştırdı ve Zhukov bu içkiyi çok sevdi. Özellikle iki süper güç 
arasındaki çekişme yoğunlaşınca, Amerikan değerleriyle bu ka- 
dar özdeşleşmiş bir şeyi kullanırken görülmek istemedi. Bu ne- 
denle alışılmamış bir istekte bulundu: Coca-Cola'yı geleneksel 
Rus içkisi votkaya benzeyecek şekilde renksiz yapmak olanaklı 
mıydı? İsteği Coca-Cola Company’ye iletildi ve şirket, Başkan 
Harry Truman'ın onayıyla renksiz bir versiyon geliştirdi. Coca- 
Cola, beyaz kapaklı ve etiketinde kızıl Sovyet yıldızı bulunan 
özel silindirik şişeler içinde Zhukov'a gönderildi. 

1948'de, Birleşmiş Milletler'in kurulmasına eşlik eden sa- 
vaş sonrası mutluluk havası uçup gitmişti ve Sovyetler Birli- 
ği Batı Berlin'i ablukaya alarak Amerika Birleşik Devletleri'ne 
doğrudan meydan okudu. Batılı güçler, Sovyetler ablukayı kal- 
dırıncaya kadar bir yıldan fazla bir süre hava köprüsü kurup 
Batı Berlin'e 24 saat havadan sevkıyat yaparak karşılık verdi. 
1949'da Amerika ile Avrupalı müttefiklerinin ittifakı Kuzey 
Atlantik Antlaşması Örgütü'nün (NATO) oluşturulması ve 
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Sovyetler Birliği'nin de ona rakip olarak Varşova Antlaşması 
Örgütü'nü kurmasıyla birlikte, on yıllarca süren Soğuk Savaş 
sahnesi hazırlandı. İki blokun nüfuz için rekabet ettiği ve dün- 
yanın birçok yerinde vekâleten savaşlar yürüttüğü, fakat doğ- 
rudan çatışmaya girmediği bu dönemde, Coca-Cola yalnızca 
ABD ile değil, batının özgürlük, demokrasi ve serbest piyasa 
kapitalizmi değerleriyle de özdeşleşti. Öte yandan komünist- 
ler arasmda Coca-Cola, kapitalizmde yanlış sayılan her şeyi, 
özellikle tüketicilerin çoğunlukla önemsiz taleplerini karşıla- 
manın ekonominin düzenleyici ilkesi olması gerektiği fikrini 
temsil eder duruma geldi. Coca-Cola Company'nin 1948 top- 
lantısındaki bir pankartın ifade ettiği gibi, “Biz komünistleri 
düşündüğümüzde, aklımıza Demirperde gelir. Onlar demok- 
rasiyi düşündüklerinde ise, akıllarına Coca-Cola gelir.” 
Coca-Cola 1940'ların sonunda denizaşırı operasyonları- 
nı hızla genişletti; öyle ki, 1950'ye gelindiğinde, kârının üçte 
biri Amerika Birleşik Devletleri'nin dışından geliyordu. Bu 
durum, ABD'nin dünya çapında komünizme karşı mücade- 
lede öncü kapitalist ülke olarak artan siyasal nüfuzuyla ve 
Avrupa'yı ABD destekli yeniden inşa girişimi olan Marshal 
Planıyla çakıştı. ABD'nin artan nüfuzuna karşı çıkanlar ve 
Marshal Planını başka araçlarla emperyalizm olarak görenler 
için, Coca-Cola açık bir hedefti. “Coca-Sömürgeleştirme” teri- 
mi ilk kez Fransa'da yeni şişeleme fabrikalarının kurulmasına 
karşı şiddetli bir kampanya başlatan komünist sempatizanlar 
tarafından kullanıldı. Onlara göre yeni şişeleme fabrikalarının 
kurulması yerli şarap ve maden suyu sanayilerine zarar vere- 
cekti. Zehirli olduğu gerekçesiyle, Coca-Cola'yı yasaklatma- 
ya bile çalıştılar. Bu durum ABD'de bir feryada neden oldu; 
gazetelerin başyazarları, nankör Fransa'ya Marshal Planı çer- 
çevesinde yapılan yardımlara son verilmesi çağrısında bulun- 
dular. Şirket yetkilileri, Coca-Cola'nın Fransa'yı özgürlüğüne 
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kavuşturan Amerikalı askerlerin sağlığına bir zarar vermedi- 
ğine işaret ettiler. Fransız gazeteler aynıyla karşılık verdi: Le 
Monde “Fransa'nın moral manzarası tehlikededir” uyarısında 
bulundu. Coca-Cola kamyonları Fransız protestocular tara- 
fından ters çevrildi, şişeler parçalandı. Ne var ki, Fransızların 
Coca-Cola'ya karşı kampanyaları sonuçta pek fazla bir şey fark 
ettirmedi. Aslında bedava reklamını yaptı ve Coca-Cola'ya eg- 
zotik, haram bir hava kazandırdı. 

Diğer ülkelerde de benzer kampanyalar yürütüldü. Komü- 
nist eylemciler Coca-Cola'nın sağlığı olumsuz etkilediğini ve 
yaygınlaşmasının Avrupa ülkelerini Amerikan kültürel değer- 
leriyle kirleteceğini öne sürüyorlardı. Komünistlerin ateşlediği 
Coca-Cola karşıtı histeriden memnun olan alkolsüz içki yapan- 
lar, maden suyu şişeleyenler ve bira imalatçıları tarafından da 
destekleniyorlardı. Avusturyalı komünistler ülkelerindeki Co- 
ca-Cola şişeleme fabrikasının bir anda bir atom bombası fabri- 
kasına dönüştürülebileceğini iddia ettiler. İtalyan komünistler 
Coca-Cola'nın çocukların saçlarını bir gecede beyazlaştırdığını 
öne sürdüler. Coca-Cola Company zokayı yutmadı; doğrudan 
deneyimin müşterileri içkisinin meziyetlerine inandıracağı inan- 
cıyla, denizaşırı şişeleme şubeleri açarak yoluna devam etti. Co- 
ca-Cola Company'nin patronu Robert Woodruff, Coca-Cola'ya 
yönelik komünist düşmanlığı, Coca-Cola'nın “kapitalizmin 
özü” olmasıyla açıkladı. Fakat Coca-Cola daha fazla popülerle- 
şince, onunla ilgili gülünç iddialar da -içenleri iktidarsızlaştır- 
dığı, kansere ya da kısırlığa yol açtığı— yavaş yavaş son buldu. 

1959'da ABD Başkan Yardımcısı Richard Nixon Moskova'yı 
ziyaret etti; Amerikan ürünlerinin sergilendiği özel bir ticaret 
fuarında Sovyet Birliği'nin Başbakanı Nikita Kruşçev'le haka- 
ret alışverişinde bulundu. PepsiCo'nun başarılı bir halkla iliş- 
kiler çalışmasıyla, Nixon ile Kruşçev, Pepsi standında durdular 
ve birlikte Pepsi içerken fotoğrafları çekildi. Fakat 1965'te 
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ABD Başkan Yardımcısı Richard Nixon ile Sovyetler Birliği Başbakanı 
Nikita Kruşçev 1959'da Moskova'da ABD Ticaret ve Kültür Fuarı'nda 


Coca-Cola Company, büyük bir potansiyel pazarın bekledi- 
ği Demirperde'nin arkasında, Rusya'da faaliyet olanaklarını 
araştırmaya başlayınca, anında bir geri tepme oldu. Komünist 
devletlerde özel şirketlere izin verilmediği için, Sovyet hükü- 
meti şirketin ortağı olacaktı ve kârlar devlet kasasına akacaktı. 
Vietnam savaşı devam ederken, eleştirmenler Coca-Cola'nın 
Amerika'nın komünist düşmanlarına fiilen yardım ettiğini id- 
dia ettiler. Bu yüzden şirket planlarından vazgeçti. 

Bu durum Pepsi'nin yolunu açtı. 1962'de California valiliği 
seçimlerini kaybeden Nixon, Pepsi'nin hukuk firmasına girdi 
ve Pepsi'nin denizaşırı büyükelçisi oldu. Anti-komünist pro- 
pagandayla lekelenmediği için, Pepsi Demirperde'nin ötesi- 
пе daha kolay geçebildi. 1965'te Romanya'da faaliyete başladı 
ve Nixon'ın yardımıyla içkisini, 1972'de özel bir lisans aldığı 
Rusya'da da satmaya başladı. 1980'de, o yıl Moskova'da yapı- 
lacak Olimpiyat Oyunlarının resmi içeceği olmasını sağlayacak 
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bir anlaşmayla Coca-Cola kapıya dayanmış gibiydi. Fakat Baş- 
kan Carter, Sovyetler Birliği'nin Afganistan'ı işgaline tepki ola- 
rak Amerika'nın Olimpiyat Oyunlarını boykot ettiğini açıkladı; 
bu yüzden Coca-Cola tekrar kapıdan geri çevrilmiş oldu. 

Ne var ki, Coca-Cola'nın kendisini Sovyet bloku ülkeleri- 
ne kabul ettirememesinin bir avantaj olduğu sonraki yıllarda 
anlaşıldı. 1989'da Berlin Duvarı yıkıldı. Bu, Doğu Avrupa'daki 
komünist rejimlerin çöküşünün ve Sovyetler Birliği'nin 1991'de 
dağılışının habercisiydi. Doğu Almanlar Berlin Duvarı'nda açı- 
lan gediklerden batıya akarken, Coca-Cola'yla selamlandılar. 
Bir görgü tanığı “Yeni gelenleri muzlarla, Coca-Cola'yla, çiçek- 
lerle ve batı tüketimciliğini hatırlatan diğer şeylerle karşılar bir 
durumda bulduk kendimizi,” diyordu. Doğu Almanlar, doğ- 
rudan Batı Berlin'deki Coca-Cola şişeleme fabrikasından kasa- 
larla kola satın almak için kuyruğa girdiler. Yüksek duyarlı ses 
aygıtları, televizyonlar, soğutucular ve diğer tüketim ürünle- 
riyle birlikte Coca-Cola kasaları da Doğu Berlinlilerin en çok 
aradığı mallar arasındaydı. Pepsi'nin Demirperde arkasındaki 
büyük başarısı, komünistler kovulunca, kendisine karşı dön- 
müştü. Birçok kişi Pepsi'yi eski rejimle bütünleşen yerli bir içki 
sayıyordu; oysa Coca-Cola egzotik ve yabancı bir içecek olarak 
görülüyordu. Coca-Cola içmek, özgürlüğün bir simgesi haline 
geldi. 1990'ların ortasına gelindiğinde Coca-Cola, eski Sovyet 
bloku ülkelerinde en popüler kola olarak Pepsi'yi sollamıştı. 


Ortadoğu'da Coca-Cola 


Coca-Cola'nın Amerikan değerleriyle yakın ilişkisi, dün- 
yanın başka bir kesiminde, Ortadoğu'da da aleyhine oldu. 
1966'da İsrailli bir işadamı, Coca-Cola Company'yi büyük 
Arap pazarındaki işini korumak için İsrail alkolsüz içki 
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pazarının dışında kalmakla suçlaymca sorunlar başladı. Alkol- 
lü içkilerin yasak olduğu ve sıcak bir iklime sahip olan Arap 
dünyası, kuşkusuz Coca-Cola için umut vaat eden bir pazar- 
dı: Bölgedeki yıllık kârı 20 milyon dolara ulaşıyordu. Şirket, 
1949'da İsrail'de bir şişeleme fabrikası açma girişimlerinin İs- 
rail hükümeti tarafından engellendiğini öne sürdü; ayrıca İs- 
rail pazarının ekonomik olarak hayatta kalmayı sağlayamaya- 
cak kadar küçük olduğunu da iddia etti. Madem öyle, diyordu 
eleştirenler, çok daha küçük bir pazar olan Kıbrıs'ta neden iş 
yapıyorsunuz? Antisemitizm suçlamaları yükseldi ve Ameri- 
ka'daki Yahudi örgütleri, Manhattan'daki Mount Sinai Hospi- 
tal ve Coney Adası'ndaki Nathan's Famous Hot Dog Empori- 
um da dahil, Coca-Cola'yı boykot etmeye başladılar. 

Şirket, bu boykota Tel Aviv'de İsrailli bir şişeleme firması- 
na lisans vereceğini duyurarak karşılık verdi. Bu kez de Arap 
Birliği, üyelerine Coca-Cola'yı boykot etme çağrısında bulun- 
du. Şirket geri adım atmadı ve Arap boykotu Ağustos 1968'de 
yürürlüğe girdi. Şirketin kararı bütünüyle pragmatikti: İçeri- 
de maliyeti çok daha büyük olacak bir Yahudi cemaati boy- 
kotundan kaçınmak için dışarıdaki Arap pazarından vazgeçti. 
Sonuç, Coca-Cola'nın bir kez daha Amerikan dış politikasıyla 
birleştirilip özdeşleştirilmesi oldu. Bu arada Pepsi, Amerika'da 
bazı müşterilerini kaybetmesine mal olmasma karşın, bu fırsat- 
tan yararlanıp Arap pazarına girdi. 

Ancak 1980'lerin sonunda, Arap boykotu çatırdayınca Co- 
ca-Cola Arap pazarlarına, özellikle Mısır, Lübnan ve Ürdün'e 
akın etmeye başladı. Fakat gerçek ödül, Pepsi'nin Kanada ve 
Meksika'dan sonra üçüncü en büyük dış pazarı olan Suudi 
Arabistan'dı. 1991 Körfez Savaşı sırasında Coca-Cola Com- 
pany, Suudi Arabistan'da konumlanan Amerikan birliklerine 
soğutuculu kamyonlarla kola gönderdi; fakat ülkede beş 
fabrikası bulunan Pepsi'yle rekabet edemedi. Tüm dünyadaki 
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televizyon izleyicileri, Irak birliklerini Kuveyt'ten çıkaran 
koalisyon güçlerinin Amerikalı komutanı General Norman 
Schwarzkopf'u, yanında bir Pepsi kutusuyla ateşkes anlaşma- 
sını imzalarken gördü. Coca-Cola, Pepsi'yi savunmaya zorla- 
mak ve başka pazarlarda rekabet yeteneğini zayıflatmak için, 
Suudi pazarına büyük bir hamle yaparak karşılık verdi. 
2003'teki Irak savaşı sırasında, Amerikan karşıtlığını onun 
alkolsüz içkilerine saldırarak ifade etme düşüncesi, yeni bi- 
çimler almıştı. Tayland'da Müslüman gençler Amerikan iş- 
galini protesto etmek için yere Coca-Cola döktüler ve artan 
ABD karşıtı protestolar yüzünden satışlar askıya alındı. Bu 
arada, Ortadoğu'da yerli yapım kolalar popülerleşmeye baş- 
ladı. Eskiden Pepsi'nin ortağı olan bir şirketin İran'da üretti- 
ği “İslami” kola Zem Zem Kola, satışa sunulduğu ilk haftada 
4 milyon kutu satıldığı Suudi Arabistan, Bahreyn, Katar ve 
Irak'ta popüler oldu. Batı Yakası'nda yapılan Star Cola, Birle- 
şik Arap Emirlikleri'nde popüler oldu. Hem eleştirenler, hem 
de destekleyenler Coca-Cola'yı Amerika'yla özdeşleştirmeye 
devam ediyordu. Nisan 2003'te Amerikan birlikleri Saddam 
Hüseyin'in Bağdat'taki sarayını işgal edince, hamburger, sosis 
ve tabii Coca-Cola tükettikleri bir ızgara partisi düzenlediler. 


Şişeyle küreselleşme 


Coca-Cola Amerika'yla bütünleşmenin yanı sıra, tek bir 
küresel pazar, tek kelimeyle küreselleşme eğilimini de özetler. 
Küreselleşme yandaşları, ticari engelleri, gümrükleri, serbest 
ve engelsiz uluslararası ticaretin önündeki diğer engelleri kal- 
dırmanın hem zengin hem yoksul ülkelerin gelişimi için en iyi 
yol olduğunu öne sürüyorlar. Bu bakış açısına göre, örneğin, 
zengin ülkelerin şirketleri gelişmekte olan dünyada fabrika 
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kurunca bir yanda kendi maliyetlerini azaltırken, diğer yanda 
bulundukları yoksul ülkelerde iş olanakları yaratıp ekonomi- 
yi canlandırabilirler. Küreselleşmeye karşı çıkanlara göre ise, 
bu tür pratikler düşük ücretli, düşük statülü iş yarattıkları için 
sömürücüdür; çokuluslu şirketler, işleri denizaşırısına kaydı- 
rarak daha gevşek emek ve çevre mevzuatlarından da yarar- 
lanabiliyorlar. Tartışma devam ediyor. Fakat şirketler kollarını 
dünyanın her tarafına yaydıkça ve küresel bir oyun alanında 
rekabet ettikçe, sıkça duyulan yakınma şudur: Küreselleşme 
yalnızca yeni bir emperyalizm biçimidir. Küreselleşme karşı- 
tı eylemciler dünyanın tek süper gücü Amerika'nın askerlerle 
ve bombalarla değil, kültürü, şirketleri ve en başta Microsoft, 
McDonald's ve Coca-Cola olmak üzere markalarıyla dünyayı 
istila etme niyetinde olduğunu ileri sürüyorlar. 

Kuşkusuz, hiçbir ürün tek başına Coca-Cola'dan daha faz- 
la küreselleşmeyi temsil etmez. Pepsi'yle küresel savaş tüm 
dünyada devam ediyor: Yeni savaş alanı ise Çin'dir. Fakat Çin, 
Coca-Cola Company'nin faaliyet yürüttüğü 200 ülkeden -Bir- 
leşmiş Milletler'in üye sayısından fazla- yalnızca biridir. İçki- 
si dünyanın en yaygın tanınan ürünüdür ve “Coca-Cola”nın, 
“ОК” den sonra dünyada en çok anlaşılabilen ikinci ifade ol- 
duğu söyleniyor. Başka hiçbir şirket, küresel erişim, görünür- 
lük ve tanınma bakımından onunla yarışamaz. Her yıl Business 
Week tarafından yayımlanan dünyanın en değerli markaları 
listesinde Coca-Cola her zaman birinci sırada yer almaktadır. 

Yine de, küreselleşme karşıtlarının aksi iddialarına rağmen, 
dünyanın en güçlü markası bile insanların beynini yıkayıp is- 
temedikleri bir şeyi satın aldırtamaz. Coca-Cola Company'nin 
1985'te piyasa sürdüğü daha tatlı ve Pepsi'yi andıran içkisi 
New Coke, bir felaket oldu. Tüketiciler bu yeni içkiden uzak 
durdu ve satışlar tepetaklak gitti; şirket, özgün içkiyi Coca-Co- 
la Classic olarak yeniden piyasaya sürmek zorunda kaldı ve 
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bir Amerikan ikonuyla oynama girişimlerine son verdi. 

Coca-Cola, küresel markaların tüketicilerin aleyhine de- 
gil, ne kadar yararına çalıştıklarını da gösterir. Tüm dünyada 
Coca-Cola adı ve logosu, şirketin kalite garantisidir. Tahmini 
70 milyar dolar değerinde bir marka, ürünlerin kalitesini ve 
ününü sürdürmek için yeterli bir teşviktir, yoksa müşterile- 
rini kaybeder. Küresel markasını koruma arzusu Coca-Cola 
Company’yi, diğer büyük şirketler gibi, kötü tanıtım konusun- 
da son derece dikkatli ve çok daha sorumluluk sahibi yapmak- 
tadır. Ulusal markalı firmaların, başka ülkelerdeki insanların 
kendileri hakkında ne düşündüğünden endişe etmeleri gerek- 
mez; fakat küresel markalar etmek zorundadırlar. 

The Economist dergisinin 1997'de yaptığı bir çözümleme, 
farklı ülkelerdeki Coca-Cola tüketiminin —bu ülkelerin küresel- 
leşme derecesi için iyi bir işaret- daha fazla zenginlik, yaşam 
kalitesi (Birleşmiş Milletler'in geliştirdiği bir ölçek kullanılarak 
ölçülen), sosyal ve siyasal özgürlükle yakından bağıntılı oldu- 
gunu bulguladı. Dergi “Fışırtılı kütlesel pazar malzemesi -yani 
kapitalizm- sizin için iyidir” sonucuna vardı. İnsanları daha 
zengin, daha mutlu ve daha özgür yapan elbette Coca-Cola de- 
ğildir; fakat tüketimcilik ve demokrasi yaygınlaştıkça, fışırtılı 
kahverengi içki geride kalmadı. 

Bugün karbonatlı alkolsüz içkiler, Amerika Birleşik Dev- 
letleri'nde en yaygın tüketilen içeceklerdir, tüm sıvı tüketimi- 
nin yüzde 30'unu oluşturmaktadırlar ve Coca-Cola Company, 
bu tür içkilerin en büyük tedarikçisidir. Şirket, küresel olarak 
insanlığın aldığı toplam sıvının yüzde 3'ünü sağlıyor. Coca- 
Cola tartışmasız yirminci yüzyılın ve onun getirdiği her şeyin 
içkisidir: Amerika'nın yükselişi, komünizm karşısında kapi- 
talizmin zaferi ve küreselleşmenin yükselişi. Bu karışımı ister 
onaylayın ister onaylamayın, fakat çekiciliğinin yaygınlığını 
inkâr edemezsiniz. 
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Sonsöz: Kaynağa Dönüş 


“Su yaşamın ve sağlığın temelidir. İnsanın su hakkı, 
insan onuruna yakışır sağlıklı bir yaşam sürmek için 
vazgeçilmezdir. Tüm diğer insan haklarının gerçek- 
leşmesinin önkoşuludur.” 


Birleşmiş Milletler Ekonomik, 
Kültürel ve Sosyal Haklar Komitesi 


Altı içki insanoğlunun geçmişini tanımladı. Geleceğini han- 
gi içki tanımlayacak? En olası aday olarak ortaya çıkmış du- 
rumda bir içki var. Tarihin birçok tanımlayıcı içkisi gibi o da 
oldukça modadır, tıbbi tartışma konusudur ve görülmemiş, 
fakat kapsamlı jeopolitik önem taşıyor. Bulunabilirliği, gele- 
cekte insanoğlunun yeryüzündeki ve ötesindeki yolunu belir- 
leyecektir. Ne tuhaftır ki, bu aynı zamanda insan gelişiminin 
seyrini ilk belirleyen içkidir de: Su. İçmenin tarihi kaynağına 
geri dönmüştür. 

İlk bakışta bu iyi bir şey gibi görünebilir. Cilalı Taş Devri'nde 
birayla başlamak üzere, diğer içkilerin çekiciliği; kirlenme ola- 
sılıklarının sudan daha az olmasından kaynaklanıyordu. An- 
cak on dokuzuncu yüzyılda su kirlenmesinin mikrobiyolojik 
temeli çözülünce, yüzyıllardır insanoğlunun başına bela olan 
bir sorunun üstesinden gelmek de olanaklı oldu: Yeterli bir 
tatlı su arzını sürdürmek. Daha önceki kuşaklar ikame ola- 
rak diğer içkilere yöneldikleri halde, şimdi suyu arıtarak ve 
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sağlık koruma alanındaki diğer iyileşmelerle kirlenme sorunu- 
nu doğrudan ele almak olanaklı. Başka bir deyişle, suyun ar- 
tan popülerliği, kirlenme tehlikesinin nihayet son bulduğunu 
gösterir. Fakat gerçeklik daha karmaşıktır. Gelişmiş dünya ile 
gelişmekte olan dünya arasındaki uçurum, en fazla suya yöne- 
lik tutumlarında ortaya çıkıyor. 

Şişe suyu satışları artıyor; en yüksek tüketim, musluk su- 
yunun bol ve güvenle içildiği gelişmiş dünyada gerçekleşiyor: 
İtalyanlar dünyanın en coşkulu şişe suyu tüketicileridir, yılda 
kişi başına ortalama 180 litre içiyorlar; onları Fransızlar, Belçika- 
lılar, Almanlar ve İspanyollar izliyor. Küresel şişe suyu sanayii 
2003'te 46 milyar dolarlık bir gelir elde etti ve şişe suyu tüketi- 
mi diğer içkilerden daha hızlı, yılda yüzde 11 artıyor. Restoran- 
lar modaya uygun şişeler içinde pahalı su ikram ediyorlar ve 
süper modellerin öncülük ettiği bir moda sayesinde, küçük bir 
plastik şişede içme suyunu sürekli yanında taşıma alışkanlı- 
ğı yaygınlaşmış durumda. Amerika Birleşik Devletleri'nde bir 
dolum istasyonunda durun, şişe suyu maliyetinin petrolden 
fazla olduğunu görürsünüz. Özel kaynakların maden suları 
Fransa'dan Fiji'ye kadar dünyanın her tarafındaki müşterilere 
sevk ediliyor. 

Şişe suyunun popülerliği, musluk suyundan daha sağlıklı 
ve güvenli olduğu inancından kaynaklanır. Fakat en azından 
gelişmiş ülkelerde musluk suyu da bir o kadar güvenlidir. Ba- 
zen kirlenmeden korkulur, fakat bu şişe suları için de geçer- 
lidir. Archives of Family Medicine'de yayımlanan bir çalışmada 
araştırmacılar Cleveland'de şişe suyu ile musluk suyunu kar- 
şılaştırdılar ve şişe suyu örneklerinin dörtte birinde yüksek 
düzeyde bakteriye rastladılar. Bilim insanları “temizlik varsa- 
yımıyla şişe suyu kullanımı yanlış olabilir” sonucuna vardılar. 
Cenevre Üniversitesi'nde yürütülen bir başka çalışma da aynı 
sonuca ulaştı. Aynı şekilde, Birleşmiş Milletler Gıda ve Tarım 
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Örgütü'nün bir raporu da, şişe suyunun beslenme bakımından 
sıradan musluk suyundan daha iyi olmadığını bulguladı. 

Bu pek de şaşırtıcı değil; çünkü Amerika Birleşik Devlet- 
leri'nde satılan şişe suyunun yüzde 40 kadarı, genellikle sü- 
zülmesine ve fazladan mineraller eklenmesine karşın, aslında 
musluk suyundan alınır. ABD'nin önde gelen iki şişe suyu 
markası, Aguafina ve Dasani, suyunu belediyeden alır. Birçok 
şişe suyu etiketi buz gibi kristal akarsuları ve buzla kaplı dağ- 
ları betimlemesine karşın, bu imgeler içlerindeki suyun gerçek 
kaynağını her zaman yansıtmaz. ABD'li bir çevre grubu olan 
National Resources Defence Council'in (Ulusal Kaynakları Sa- 
vunma Konseyi) bir araştırması, etiketinde “saf buzul su” ya- 
zan bir şişe suyu markasının suyunu belediyeden aldığını sap- 
tadı. Etiketinde bir göl ile dağları gösteren ve “kaynak suyu” 
olduğunu iddia eden başka bir marka ise suyunu, tehlikeli bir 
atık çöplüğünün yakınında bulunan bir fabrikanın park ala- 
nındaki kuyudan alıyordu. Araştırma, hem Avrupa'da, hem 
ABD'de musluk suyunun kalitesinin şişe suyundan daha titiz 
bir biçimde kontrol edildiğini de belirtmekteydi. 

Şişe suyunun musluk suyundan daha güvenli ya da daha 
sağlıklı olduğuna dair hiçbir kanıt yoktur ve gözü kapalı tatma 
testlerinde pek çok kişi iki su arasındaki farkı söyleyemez. Şişe 
suları arasındaki tat farkı, şişe suyu ile musluk suyu arasında- 
ki tat farkından fazladır. Yine de, galon başına maliyeti mus- 
luk suyunun 250 ila 10 bin katı olmasına karşın, insanlar şişe 
suyu satın almaya devam ediyorlar. Kısaca, gelişmiş dünya- 
da güvenli su o kadar bollaşmıştır ki, burnumuzun dibindeki 
musluk suyundan uzak durup şişe suyu içebiliyoruz. İkisi de 
güvenli olduğuna göre, içtiğimiz suyun türü bir yaşam tarzı 
tercihi haline gelmiştir. 

Gelişmekte olan dünyada ise birçok kişi için suya ulaşmak 
bir ölüm kalım sorunudur. Şu anda dünya nüfusunun beşte 
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biri, yaklaşık 1.2 milyar kişi güvenli içme suyundan yoksun- 
dur. Dünya Sağlık Örgütü, dünyadaki tüm rahatsızlıkların 
yüzde 80'inin nedeninin suyla bulaşan hastalıklar olduğunu 
ve gelişmekte olan dünyadaki insanların yaklaşık yarısının, di- 
are, kancalı kurt ve trahom gibi yetersiz su ya da sağlık hizmet- 
leriyle bağlantılı hastalıklara yakalandığını tahınin etmektedir. 
Yılda yaklaşık 4 milyar diare vakası ile karşılaşılıyor ve bunla- 
rın, yüzde 90'ı beş yaşından küçük çocuklar olmak üzere, 1.8 
milyonu ölümle sonuçlanıyor. Suya ulaşamamanın tek sonucu 
hastalık ve ölüm değildir: Eğitimi ve ekonomik kalkınmayı da 
engelliyor. Yaygın hastalıklar, ülkeleri daha az üretken, dış yar- 
dıma daha fazla bağımlı ve yoksulluğu yenmeye daha az ye- 
tenekli kılıyor. Birleşmiş Milletler'in açıklamasına göre, Sahra 
altı Afrika'da kızların okula gitmemesinin ana nedenlerinden 
biri, zamanlarının çoğunu uzak kuyulardan su taşımakla geçir- 
mek zorunda olmaları. 

Birleşmiş Milletler, tatlı su ve yeterli sağlık hizmetlerine 
ulaşamayan insanların oranını 2015'te yarıya indirmeyi he- 
deflemiştir. Fakat 1980'lerde ve 1990'larda olumlu ilerlemeler 
kaydedilse de, insanların güvenli su kaynaklarına kavuşma 
oranı o zamandan beri gerilemiştir. Sorunlardan biri, dünyanın 
gelişmekte olan birçok bölgesinde suya erişimin kırsal alanlar- 
da iyileşirken, kentlerde gerilemiş olmasıdır. Önlenemeyen 
kentleşme eğilimi göz önüne alındığında bu, endişe vericidir. 
Demografların hesaplarına göre, 2007'de dünya nüfusunun 
yarısından fazlası ilk kez kentlerde yaşayacak: İnsanoğlu 6000 
yıldır ağırlıklı olarak kırsal bir tür olmaktan ağırlıklı olarak 
kentsel bir tür olmaya geçişi tamamlamış olacak. Internatio- 
nal Water Management Institute'un (Uluslararası Su Yöneti- 
mi Enstitüsü) rakamlarına göre, Birleşmiş Milletler'in suya 
erişimde arzu ettiği iyileşmeye ulaşmak için yılda şu anda 
harcanmakta olandan 1.7 milyar dolar daha fazla harcanması 
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gerekirken, sağlık hizmetlerinin iyileştirilmesinin 9 milyar do- 
larlık -zengin ülkelerde şişe suyuna harcanan miktarın küçük 
bir parçası- ek bir maliyeti olacaktır. Fakat suya erişim sorunu- 
nu çözmenin tek engeli para değildir, birçok durumda siyasal 
engeller söz konusudur. Son yıllarda özellikle Ortadoğu'da ve 
Afrika'da su haklarıyla ilgili anlaşmazlıklar siyasal gerilime, 
hatta askeri çatışmaya neden olmuştur. 

Örneğin, İsrail'in Sina'yı, Golan Tepeleri'ni, Batı Yakası'nı 
ve Gazze'yi işgal ettiği 1967 Altı Gün Savaşı'nın görünmeyen 
önemli nedenlerinden biri de suydu. O sırada general ve daha 
sonra İsrail'in başbakanı olan Ariel Sharon otobiyografisinde 
şunları söylemektedir: Genellikle 5 Haziran 1967, Altı Gün 
Savaşı'nın başlangıcı sayılır, oysa savaş “aslında iki buçuk yıl 
önce, İsrail Ürdün Irmağı'nın yolunun değiştirilmesine karşı 
harekete geçmeye karar verdiği gün başladı.” 1964'te Suriye, 
Ürdün Irmağı'nın iki ana kolunun yönünü değiştirip İsrail'den 
uzaklaştırmak için bir kanal inşa etmeye başlamıştı. İsrail de 
topçu atışları ve hava saldırılarıyla kanal çalışmalarını durdur- 
muştu. Sharon, “Suriye ile aramızdaki sınır anlaşmazlıklarının 
büyük önemi vardı, fakat suyun yönünü değiştirme konusu 
bir ölüm kalım sorunuydu,” diyor. İsrail 1967'de işgal ettiği 
ve kendisine Ürdün Irmağı'nın sularını kontrol etme olanağı 
veren topraklara, askeri avantajı kadar su arzı bakımından da 
değer veriyor. Batı Yakası'nda yaşayan Filistinlilere oradaki su- 
yun yalnızca yüzde 18'i verilir, geri kalanı İsrail'e gidiyor. 

O zamandan beri Ortadoğu'daki politikacılar suyu, gele- 
cekte bölgedeki çatışmaların olası bir nedeni olarak anmak- 
tadırlar. 1978'de Mısır, Nil'in akışına müdahale etmesi duru- 
munda Etiyopya'ya karşı askeri harekât tehdidinde bulundu. 
Mısır 1979'da İsrail'le barış antlaşması imzaladığında, Devlet 
Başkanı Enver Sedat “Mısır'ı tekrar savaşa sokabilecek tek 
konu sudur,” dedi. 1985'te, o sırada Mısır dışişleri bakanı ve 
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daha sonra Birleşmiş Milletler genel sekreteri olan Boutros Bo- 
utros-Ghali “Ortadoğu'da bir sonraki savaş, siyaset konusun- 
da değil, su konusunda olacaktır,” öngörüsünde bulundu. 

Suyun böylesine çekişme konusu olması pek şaşırtıcı değil: 
Irmaklar ve göller uluslararası sınırların da işaretleridir ve en 
az on ırmak bir düzineden fazla sınırdan geçmektedir; bu ne- 
denle bir ülkenin o suya yönelik herhangi bir hareketi diğer 
ülkeleri etkilemektedir. Etiyopya, Nil'in sularının yüzde 85'ini 
kontrol ediyor; Türkiye Fırat üzerindeki barajlarıyla, Suriye'ye 
su akışını kontrol ediyor. Bangladeş, sel baskınları nedeniyle 
Hindistan ve Nepal'in Ganj ve Brahmaputra ırmaklarının akı- 
şını kontrol etmek için baraj inşa etmelerini istiyor. 

Kurak Orta Asya'da artan su kıtlığının Kazakistan, Kırgı- 
zistan, Tacikistan, Türkmenistan ve Özbekistan arasında bir 
çatışmaya neden olmasından korkuluyor. İklim değişikliğinin 
su dağılımını değiştirerek bazı bölgelerde sel baskınlarına, ba- 
zılarında kuraklığa neden olmasından, tarımsal üretimi etkile- 
mesinden ve siyasal istikrarsızlık yaratmasından da korkulu- 
yor. Bu nedenle bazı gözlemciler suyun, uluslararası çatışmaya 
neden olması en fazla olası kıt meta olarak petrolün yerini ala- 
bileceğini öne sürmektedirler. 

Fakat su uluslararası işbirliğini teşvik de edebilir. Suya eri- 
şim o kadar önemlidir ki, düşman devletleri birlikte çalışmaya 
zorlamaktadır. 1960'ta Hindistan ile Pakistan arasında yapılan, 
İndus Irmağı'nın ve kollarının suyunun nasıl paylaşılacağını 
saptayan İndus Havzası Antlaşması, iki ülke arasında sürek- 
li tekrarlanan askeri çatışmalara karşın yürürlükte kalmıştır. 
Aynı şekilde, Kamboçya, Laos, Tayland ve Vietnam, Mekong 
Irmağı'nın yönetimi konusunda işbirliği yapmaktadır; ırma- 
ğın aktığı bölge savaşlarla kavrulmasına karşın. 1990'ların so- 
nunda, Nil havzasının ağız kavgası eden on ülkesi, Birleşmiş 
Milletler ve Dünya Bankası tarafından desteklenen bir ortak 
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su yönetimi anlaşması imzaladılar. Öyle görünüyor ki, suyun 
hem bir savaş nedeni, hem bir barış katalizörü olma potansi- 
yeli vardır. 

Uzun erimde ve insanlığın nükleer bir felaketle kendi ken- 
dini imhadan kaçınmayı becerebileceğini varsayarsak, Mars'la 
başlamak üzere diğer dünyalarda koloniler kurulması da ye- 
terli su bulunmasına bağlı olacaktır. Bir Mars kolonisinin sa- 
kinleri içmek ve yıkanmak, ürün yetiştirmek ve roket yakıtına 
dönüştürmek için suya ihtiyaç duyacaklar. Bu durum, dünya 
dışı yaşam (bunun da suya bağlı olduğu varsayılıyor) arayı- 
şıyla birlikte, güneş sisteminin diğer cisimlerindeki su dagili- 
пиги anlamak ve yerini saptamak için bu kadar çok çaba har- 
canmasının nedenini de açıklar. Bazı bilim insanları, insanlığın 
varlığını sürdürmesi için Mars'ın kolonileştirilmesinin zorunlu 
olduğuna bile inanıyorlar. Onlara göre, ancak “çok-gezegenli 
bir tür” olursak savaş, hastalık ya da dünyaya çarpan bir gök- 
taşının ya da kuyruklu yıldızın neden olacağı kitlesel ölümle 
yeryüzünden silinme olasılığına karşı gerçek bir önlem alabili- 
riz. Fakat bu, diğer dünyalarda su bulmaya bağlıdır. 

Su, insan tarihinin seyrini belirleyen ilk içkiydi: Şimdi, 10 
bin yıl sonra, tekrar dümene geçmiş gibi görünüyor. Başka ge- 
zegenleri kolonileştirmekten söz etmek tuhaf görünebilir, fa- 
kat bu düşünceyi anlamamız, MÖ 5000'de bir Cilalı Taş Devri 
köyünde yaşayan ve zaman tünelinden geçip bugüne gelen 
birinin modern dünyayı anlamasından daha kolaydır. O kişi 
bugünkü modern dilleri bilmezdi ve yazı yazma, plastik, ha- 
vayolları ve bilgisayar gibi modern yaşamın boyutlarını anla- 
makta kuşkusuz güçlük çekerdi. Fakat aradan geçen bin yıllar- 
da birçok şey değişirken, bazı şeyler de aym kalmıştır: Cilalı 
Taş Devri köylüsü kuşkusuz bir bardak birayı takdir eder, bol 
şansa kadeh kaldırmayı ve samimi atmosferi tanırdı. 

Bir içimlik bira, Cilalı Taş Devri gezginimize gelecekle bir 
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bağlantı olanağı verebilir: Bizim için bira, geçmişe bir pencere 
açabilen içkilerden biridir. Bir dahaki sefere bir miktar birayı, 
şarabı, damıtık içkiyi, kahveyi, çayı ya da Coca-Cola'yı ağzını- 
za götürdüğünüzde, zaman ve mekân içinde size nasıl ulaştı- 
ğını düşünün ve salt alkol ya da kafeinden fazlasını içerdiğini 
unutmayın. Kıvrımlı derinliklerinin arasmda tarih de vardır. 
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Teşekkür 


Bu kitap için yapılan araştırma epeyce içmeyi gerektirdi ve 
bu keyifli bir şey değilmiş gibi davranmak, samimiyetsizlik 
olur. Birayla ilgili araştırmalarımdaki yardımlarından ötürü 
San Francisco'daki Anchor Brewery'den Fritz Maytag'a, Willi- 
amsburg’daki College of William and Mary'den Mary Voigt'e, 
Stephan Somogyi ve lolande Bloxsom'a, Michael Jackson'a, 
Clint Ballinger ve Merryn Dineley'e teşekkür etmek isterim. 
Şarap konusunda University of Pennsylvania Museum'dan 
Patrick McGovern’e ve Fransa'da, Beaucaire'deki Mas des 
Tourelles şaraphanesinden Hervé Durand ve ailesine minne- 
tanm. Alameda'daki St George Distillery’de Lance Winters 
damıtma işlemini açıkladı ve birçok pratik örnek verdi. Kah- 
venin tarihi konusundaki yardımlarından ötürü, Union Coffee 
Roasters'tan Jeremy Torz'a ve Royal Astronomical Society'de 
Peter Hingley’e minnettarım. Harvard Üniversitesi'nden End- 
ymion Wilkinson, çayın tarihi konusunda değerli açıklamalar- 
da bulundu. 

George Dyson, Neal Stephenson, The Economist'teki mes- 
lektaşlarım Ann Wroe, Robert Guest, Anthony Gottlieb ve 
Geoffrey Carr, Philippe Legrain, Paul Abrahams, Phil Millo, 
Vasa Babic ve Henry Hobhouse esin vererek, sağlam bir kurul 
gibi davranarak, araştırmalarım sırasında bana yön göstere- 
rek yardım ettiler. Greenwich'teki Theatre of Wine'dan Daniel 
Illsley’e, Jonathan Warren, Virginia Benz ve Joe Anderer, Cris- 
tina Marti, Oliver Morton ve Nancy Hynes, Tom Moultrie ve 
Kathryn Stinson’a, Roger Highfield, Maureen Stapleton ve Tim 
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Coulter, Ward van Damme, Annika McKee ve Lee McKee çe- 
şitli yardımlarda bulundular. Walker & Company'den George 
Gibson ve Jackie Johnson, Brockman Inc.’ten Katinka Matson 
desteklerini esirgemediler. Son olarak, bu kitabı yazarken bana 
verdikleri cesaretten ötürü eşim Kirstin ve kızım Ella'ya özel- 
likle minnettarım. 
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Ek: Eski İçkilerin İzinde 


Antik içkilerden birini tatmak ilginizi çeker mi? Birçoğu şu 
ya da bu biçimde varlığını sürdürüyor hâlâ. Fakat bazılarını 
pek lezzetli bulmayabilirsiniz. 


Yakındoğu birası 


Antik bira ile modem bira arasındaki en önemli fark, gö- 
rece modem bir yenilik olan şerbetçiotunun kullanılmasıdır. 
Şerbetçiotu, biranın tadına maltın tatlılığını dengelemek üzere 
serinletici bir burukluk katar ve koruyucu bir işlev görerek bi- 
ranın bozulma olasılığını azaltır. Fakat antik biracıların bakış 
açısından, otantik değildir. Şerbetçiotu on ikinci yüzyıl ile on 
beşinci yüzyıl arasında biranın standart bir bileşeni oldu ve 
başlangıçta, şerbetçiotu içerenleri içermeyenlerden ayırt etmek 
için farklı sözcükler kullanıldı: İngilizcede “beer” sözcüğü şer- 
betçiotu içeren bir içkiye, “ale” ise içermeyen bir içkiye işaret 
ederdi. Daha sonra “ale,” mayanın varilin dibine batırıldığı 
dipten mayalanmış biralara karşıt olarak üstten mayalanmış 
biralara işaret eder oldu. Bu kitap boyunca “bira” (beer) teri- 
mini mayalanmış tahıldan yapılan içeceklere işaret etmek için 
kullandım. 

Sahra altı Afrika'nın birçok yerinde varlığını sürdüren ge- 
leneksel halk biraları, olasılıkla Cilalı Taş Devri birasına en ya- 
kın içkilerdir. Genellikle süpürge darısı ile ak darı ya da mısı- 
rın bir karışımından yapılan koyu, berrak olmayan içkilerdir. 
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Tipik bir tarife göre; süpürge darısı çimlenmeye başlayıncaya 
kadar suda tutulur, sonra güneşe serilerek, tamamen kurusun 
ve çürümesin diye sık sık karıştırılır. Bu arada maltlaştırılma- 
mus diğer tahıl sıcak suya konulur ve yoğun olmayan bir çorba 
yapılır. Çorba bir gece ya da ekşiyinceye kadar bekletilir. Bir 
taşla ezilen maltlaştırılmış darı, köpürüp alkolleşinceye kadar 
büyük bir kapta tutulan çorbaya eklenir. Sonunda bir torbaya 
konup süzülerek ya da elekten geçirilerek içmeye hazır hale 
getirilir. (Güney Afrika'da, maltlaştırılmış darı ile maltlaştırıl- 
mamış darının karıştırılmasıyla yapılan ve geleneksel bir Xho- 
sa içkisi olan umqomboti içtim. Koyu, krem kıvamında ve kirli 
beyaz renkte olan içkinin ekşi, yoğurdu andıran bir tadı vardı. 
Bu daha çok, sıvı ekmek içmeye benziyordu.) 

Mısırlılar ve Mezopotamyalılar modern biraya daha fazla 
benzeyen bir bira içiyorlardı: “Sulu maya” -tahılların suda 
pişirilmesiyle elde edilen şekerli karışım- mayalanmadan 
önce süzgeçten geçirildiği için, opak değil, berrak ya da bula- 
nıktı. 1980'lerin sonunda ve 1990'ların başında Fritz Maytag, 
San Francisco'daki Anchor Brewery'de, MÖ 1800 civarına ait 
eski bir tarifi, Ninkasi'ye Övgü (Ninkasi, Mezopotamyalı bira 
tanrıçasıydı) metninde geçen eski bir tarifi kullanarak Mezo- 
potamya birasını yeniden yarattı. Bay Maytag ve ekibi, uzun 
süre saklanabilen ve maltlaştırılmış arpadan yapılan gelenek- 
sel “bira ekmek” bappir bile yaptı. On beş yıllık bir bappirden 
bir parça denediğimde, epeyce kepekli olmasına karşın tadı 
iyiydi. Ortaya çıkan birayı içenler, şerbetçiotu içermediği için, 
modem standartlara göre biraz tatlı olduğunu söylediler. 

Mısır birasını yeniden yaratma girişimleri de oldu; özellik- 
le Cambridge Üniversitesi'nden Delwen Samuel'in araştırma- 
larına dayanılarak Scottich and Newcastle Breweries tarafın- 
dan üretilen Tutanhamon Birasını. Bayan Samuel, döneme ait 
bira kalıntılarını elektron mikroskobuyla çözümleyerek, Mısır 
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birasının maltlaştırılmış arpa ile maltlaştırılmamış emmer'den 
(bir tür buğday) yapıldığı sonucuna vardı. Arpa maltlaştırılıp 
öğütülür, daha sonra enzimleri serbest bırakmak için soğuk 
suyla karıştırılırdı; emmer ise öğütülür ve nişasta serbest kal- 
sın diye sıcak suyla karıştınlırdı. İkisi karıştırılınca enzimler 
nişastayı parçalayıp şekere dönüştürürdü. Sonra sulu maya, ma- 
yalanmadan önce elekten geçirilip kabukları alınırdı: Bu adı- 
mun tarifi, diyor Dr. Samuel, somun ekmekler tekneye doğranır 
şeklinde yanlış yorumlanmıştır. Bu tarif izlenerek, altın sarısı 
renginde, hafif bulanık, meyve tadında, tatlı bir bira üretildi. 
Üretilen 1000 şişe bira Harrods’ta satıldı. 

Bugün şerbetçiotu içermeyen çok az ticari bira yapıldığı için, 
Mısır ya da Mezopotamya birasına benzer bir şey bulmak zor- 
dur. İngiliz bira imalatçısı St Peter’s tarafından, MÖ birinci bin 
yıla ait bir tarife dayanılarak yapılan ve on birinci yüzyılda Da- 
nimarka, Norveç ve İngiltere hükümdarı olan Kral Canute'un 
adı verilen King Cnut Ale, ender bir istisnadır. Arpa, ardıç, 
portakal ve limon kabuğu, baharat ve ısırganotundan yapılır. 
Birayı andırır, fakat şerbetçiotunun keskinliği olmadığı için, 
meyve tadında ve tatlıdır —aslında daha çok şaraba benzer. 
Bu birayı içtiğinizde, Yeni Babil İmparatorluğu'nun son kralı 
Nabunaid'in şaraba neden “dağların enfes “bira'sı” dediğini 
anlarsınız. Şerbetçiotu içermeyen ve bugün hâlâ yapılan bira- 
nın bir başka örneği de, bir Fin halk birası olan Sahti'dir. Bira 
uzmanı Michael Jackson ona “Avrupa'da varlığını sürdüren 
son ilkel bira” diyor. Mevsimlik bir biradır, fakat Helsinki'nin 
merkezindeki Zetor birahanesinde her mevsim bulunabilir; bir 
buzdolabında plastik fıçıların içinde saklanıyor. Pişmiş hindi- 
ba tadı taşır ve buğday birası gibi kokar. King Cnut Ale'de ol- 
duğu gibi, tahıl tadını dengelemek için ardıç kullanılır. 
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Yunan ve Roma şarabı 


O zamanın insanlarının belirttiği gibi, en güzel antik şarap- 
lar, kusurlarını gizlemek için içine bir şey katılması gerekme- 
yen şaraplardı. Olasılıkla modern şaraplara benzer tatları var- 
dı (elbette Romalılar ve Yunanlar şaraplarını her zaman suyla 
seyrelterek içmelerine karşın). Gerçi genel olarak, mayalandır- 
madan ikrama kadar her evrede şaraba bir şeyler ekleme prati- 
ği çok yaygındı. Çok daha düşük sağlığa uygunluk standartla- 
п ve şarabı uzun süre saklamanın güçlüğü nedeniyle, pek çok 
şarap büyük olasılıkla bugünün ucuz şaraplarından çok daha 
düşük kalitedeydi. Sonuç olarak, daha lezzetli ya da uyumlu 
bir ürün elde etmek için şaraplar genellikle harmanlanır ve tat- 
landırılırdı. Bu pratiklerin çok azı, modem şarap yapımcılığın- 
da varlığını sürdürüyor: Dikkate değer bir istisna, Yunan sakız 
şarabında çam reçinesinin kullanılmasıdır. Tatlandırıcı ve ko- 
ruyucu olarak reçine kullanımı eskiye dayanır ve bu kullanım 
antik dönemde Yunanistan'la sınırlı değildi. Yöntem; şarabın 
sızıp dışarıya çıkmasını önlemek amacıyla amforaların iç yü- 
zeylerini kaplamak için reçine kullanılmasından çıkmış olabi- 
lir. Suyla karıştırılan sakız şarabı, antik şarapların bir çeşidine 
oldukça yaklaşır. 

Ne var ki, diğer çeşitler üretimin çeşitli evrelerinde bitki, bal, 
hatta deniz suyu eklenmesini gerektiriyordu. Güney Fransa'da 
Harvé Durand ve ailesi dönemin tariflerini, tekniklerini ve do- 
nanımını kullanarak birkaç eski Roma şarabını Mas des Tou- 
relles şaraphanesinde yeniden yarattı. O döneme ait, Mulsum 
denilen kırmızı bir şarap, bitki ve bal içerir, aşırı olmamakla 
beraber, tatlıdır. Suyla seyreltilince, tadı Ribena'ya benzer. Baş- 
ka bir şarap olan Turriculae ise Romalı yazar Columella'nın 
kaydettiği bir tarife dayanır: Az miktarda deniz suyu içerir ve 
başta çemen otu olmak üzere, şifalı otlarla yapılan beyaz bir 
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şaraptır. Rengi saman sarısıdır. Kuru fındık tadında İspanyol 
şarabma benzer;deniz suyunun tuzluluğu iyi bütünleştirilmiş- 
tir ve çok belirgin değildir, bu yüzden bir katkı maddesinden 
çok, şarabın doğal bir parçası gibidir. Bay Durand'ın üçüncü 
Roma şarabı Carenum, otlarla ve defrutum'la (Romalıların bir 
pişirme malzemesi olarak kullandıkları kaynatılıp suyu çekil- 
miş, baharatlı bir şarap) karıştırılmış kırmızı şaraptan yapılan bir 
yemek sonrası şarabıdır. Defrutum eklenmesi alkol içeriğini ve 
tatlılığı artırır; tadı geç hasat Zinfandel'e çok benzer. Bu şarap- 
ların tümü, şaraphaneden satın alınabilir. 

Birkaç şarap imalatçısı, varsayıma göre kökenleri Yunan 
ve Roma zamanına kadar geri giden üzüm çeşitleri kullana- 
rak şarap üretiyor. Napoli yakınlarında, Greco di Tufo, Fiano 
di Avellino ve Aglianico üzümlerinden şarap yapan Mastro- 
berardino şaraphanesi, özellikle dikkate değerdir. İlk üzüm, 
Yunanların İtalya'ya soktuğu sanılan beyaz bir üzümdür; ikin- 
cisi, Romalıların tercih ettiği ve Vitis Apiana ya da “arıların 
sevdiği asma” dedikleri bir başka beyaz üzümdür; üçüncüsü 
ise, Mastroberardino'nun amiral gemisi konumundaki şarabı 
Taurasi'de kullanılan kırmızı bir üzümdür. Mastroberardino 
ailesi antik üzümlere o kadar düşkündür ki, yakın zamanda 
Pompei'nin bağlarını yeniden dikmeleri istendi. Fakat soğutu- 
culu paslanmaz çelik tanklar ve döner mayalandırma kapları 
gibi modem şarap yapma teknolojilerine de eşit derecede düş- 
künler. Bu, Mastroberardino şaraplarının temiz, canlı ve güç- 
lü olmalarını, fakat otantik olmamalarını da sağlar: Örneğin, 
deniz suyu ya da ot içermezler. Fakat etiketlerinde zarif Roma 
mozaikleri vardır. 

Modem bir şarabı Roma ya da Yunan tarzıyla ikram etmek 
için, unutulmaması gereken esas şey, şarabı suyla seyreltmek- 
tir. Bunu yaptığınızda, şaşırtıcı bir şeyi fark edersiniz, yani bir 
şarabın tadının ve kokusunun seyreltilmeye nasıl dayandığını. 
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Eski şarap uzmanı Апагё Tchernia, Saint Emilion'da bir konfe- 
ransta ünlü bir şarap yapımcısıyla karşılaşmasının öyküsünü 
anlatır: Şarap yapımcısının annesi şarabını her zaman suyla ka- 
rıştırıp içermiş; yine de farklı hasatların şaraplarını birbirinden 
ayırt edebilirmiş. Kısacası, Yunanlılar ve Romalılar şaraplarını 
seyreltseler de, bu, onların farklı stilleri ve hasatları tanıyıp de- 
gerlendirme yeteneklerini ortadan kaldırmıyordu. 


Sömürge döneminden damıtık içkiler 


Damıtık içki yapma işlemi sömürge döneminden bu yana 
pek değişmemiştir ve tarihleri o döneme kadar giden bazı im- 
bikhaneler bugün hâlâ çalışıyor, brendi, rom ve viski yapıyor- 
lar. Damıtık içkilerin tatları değil, sarhoş etme güçleri önemliy- 
di; modern kokteyllerin öncüsü punç ya da grog gibi kokteyl 
benzeri karışımlar biçiminde tüketilmesinin nedeni de buydu. 
Koyu rom, su ve esmer şekeri, limon ya da misket limonu su- 
yuyla karıştırarak grog’u yeniden yaratmak basit bir iştir; fakat 
o zaman modem içiciler, grog yerine onun daha lezzetli torunu 
mojito'ya hızla geçiş yapmak isteyebilirler. 


On yedinci yüzyıldan kahve 


Kahve hazırlamanın geleneksel Arap yöntemi, öğütülmüş 
kahve tanelerini suyla karıştırıp hızla peş peşe üç kez kaynat- 
maktır. 

Kaynatma kahve telvesini hareketlendirip epeyce hoş bir 
koku ortaya çıkarır ve sonuç; güçlü, siyah bir içki olur. Ne 
var ki, kahve Avrupa'ya getirilince, hazırlanması gelişigüzel 
oldu. İngiltere'de kahve başlangıçta bira gibi, galon başına 
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vergilendirildi; yani Londra kahvehaneleri vergi ödemek için 
kahvelerini önceden hazırlamak zorundaydılar. Soğuk kahve 
daha sonra sunum aşamasında yeniden ısıtılırdı. Ikrama ha- 
zır durumda bulunmak için, bir kap kaynama noktasma yakın 
tutulurdu; sonuçta şekerle içilen güçlü, acı bir içki ortaya çı- 
kardı. Londralı kahve uzmanı Jeremy Torz'a göre, bu kahve- 
nin günümüzdekine en yakın modern eşdeğeri, bir büroda bir 
iki gün kapatılmadan bırakılan bir kahve makinesindeki kah- 
vedir. Dediğine göre, on yedinci yüzyıl kahvesi bir tavada ya 
da tepside oldukça hafif kavrulurdu; daha derin, daha koyu 
kavrulmuş kahve için ise, gelişmiş kavurma makinelerini bek- 
leyecekti. Nemli gemilerde baharatla birlikte taşınması da kah- 
venin tadını etkilemiş olabilir. Bütün bunlar; o dönemde bir 
kahvehanenin kahvesiyle bir diğerinin, bir haftanın kahvesiyle 
bir başka haftanın kahvesi arasında büyük farklar olduğunu 
gösterir. Kafeinin varlığı ve kahve ikram edilen ortam, kahve- 
nin tadmdan daha önemliymiş gibi görünüyor. (Kahve filtresi 
bir yirminci yüzyıl icadıdır.) 


Eski İngiliz çayı 


On yedinci yüzyılda Avrupa'ya getirilen ilk çay, oksitlen- 
memiş yapraklardan yapılan ve sütsüz ya da şekersiz tüketilen 
yeşil çaydı. Bugün yeşil çay Çin'den kolayca satın alınabilir ve 
olasılıkla da o ilk çaylara çok benzer bir tadı vardır. Siyah çay, 
kısmen zehirli katkı maddeleri içermesi daha az olası olduğu 
için, on sekizinci yüzyılda popülerleşti ve fazla acı oluşu, şe- 
ker eklenmesine yol açtı. Bu çay yarı oksitlenmiş yapraklardan 
yapılırdı ve o sırada “bohea” olarak bilinirdi; bu tarz çay, tam 
oksitlenmiş yapraklardan yapılan daha da güçlü çayların po- 
pülerleştiği 1850'lerde “oolong” olarak anılır oldu. Bu yüzden 
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hafif, yarı oksitlenmiş oolong on sekizinci yüzyıl çayı izlenimi 
verir, fakat bu iki bakımdan yanlış bir izlenimdir: Başka mal- 
zeme katılmaz ya da diğer çaylarla harmanlanmaz. O kuşkulu 
on sekizinci yüzyıl harmanlarının bugünkü en yakın eşdeğeri, 
olasılıkla düşük maliyetli poşet çaylardır. Earl Grey (bergamot- 
lu) ve English Breakfast Tea gibi birçok çay harmanı ve tarzı, 
on dokuzuncu yüzyıldan beri değişmemiştir. 


On dokuzuncu yüzyıldan kola 


Bugünün Coca-Cola'sı hâlâ özgün gizli tarif kullanılarak 
yapılır; fakat en başta kafein düzeyini azaltmak ve kokaini çı- 
karıp yerine koka yapraklarından çıkanlan tatlandırıcıları koy- 
mak için, o tarifin üzerinde birkaç kez oynanmıştır. Tamamen 
yasal ekstra güçlü bir kola için, Coca-Cola'dan daha fazla kafe- 
in içeren ve internet patlaması sırasında programcılar tarafın- 
dan tercih edilen Jolt Cola'yı deneyin. Birkaç firma eski moda 
tarifler kullanarak özel kolalar da yapıyor. Ben, kafeinin yanı 
sıra doğal uyarıcı guarana meyvesi ile catuaba kabuğu içeren 
eski tarz bir koladan, Fentiman’s Curiosity Cola’dan yanayım. 
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Notlar 


Bir Taş Devri birası 


Yakındoğu'da tahılın benimsenmesi ve tarımın doğuşuyla 
ilgili anlatım için bkz. Roaf, Cultural Atlas of Mesopotamia and 
the Ancient Near East; Bober, Art, Culture and Cuisine; Diamond, 
Guns, Germs and Steel. Biranın olası kökeniyle ilgili tartışma için 
bkz. Katz ve Voigt, “Bread and Beer;” Kavanagh, “Archaeolo- 
gical Parametres for the Beginnings of Beer;” Katz ve Maytag, 
“Brewing and Ancient Beer;” Forbes, Studies in Ancient Tech- 
nology; Hartman ve Oppenheim, “On Beer and Brewing Tech- 
nigues in Ancient Mesopotamia;” Ballinger, “Beer Production 
in the Ancient Near East;” Braidwood vd., “Did man once live 
by beer alone?” Biranın sosyal önemi ve karmaşık toplumların 
doğuşundaki olası önemi için bkz. Katz ve Voigt, “Bread and 
Beer;” Sherratt, “Alcohol and its Alternatives;” Schivelbusch, 
Tastes of Paradise; ve Joffe, “Alcohol and Social Complexity in 
Ancient Western Asia.” 


Uygar bira 


Mezopotamya'da ve Mısır'da ilk kentlerin kökeni için bkz. 
Understanding Early Civilizations; Hawkes, The First Civilizati- 
ons; Leick, Mesopotomia; Kramer, History Begins at Sumer. Misir 
ve Mezopotamya uygarlıklarında biranın kullanımı ve önemi 
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için bkz. Darby, Ghalioungui ve Grivetti, Food: Gifts of Osiris; 
Heath, Drinking Occasions; Michalowski, “The Drinking Gods;” 
Milano, “Drinking in Ancient Societies;” Samuel, “Brewing 
and Baking;” Bober, Art, Culture and Cuisine; Ellison, “Diet in 
Mosopotamia.” Yazının kökeni için bkz. Schmandt-Besserat, 
Before Writing. 


Şarap keyfi 


Şarabın biranın aleyhine yükselişi için bkz. McGovern, Fle- 
ming ve Katz, The Origins of Ancient History of Wine; Sherratt, 
“Alcohol and its alternatives;” McGovern, Ancient Wine; Yo- 
unger, Gods, Men and Wine. Symposion'un ayrıntıları da dahil, 
Yunanlıların şaraba yönelik tutumları ve şarap içme pratikleri 
için bkz. Murray, Sympotica; Dalby, Siren Feasts; Unwin, Wine 
and the Vine. Yunan şarap stilleri için bkz. Younger, Gods, Men 
and Wine. 


İmparatorluk bağları 


Roma şarabının Yunan şarabının yerini alışı için bkz. Fle- 
ming, Vinum; Unwin, Wine and the Vine; Dalby, Siren Feasts. Ro- 
malıların şaraba yönelik tutumları ve Marcus Antonius'un öy- 
küsü için bkz. Tchernia ve Brun, Le vin romain antique ve Tcher- 
nia, Le vin de l'Italie romaine. Roma şaraplarının hiyerarşisi için 
bkz. Fleming, Vinum; Allen, A History of Wine; Younger, Gods, 
Men and Wine. Galenosçu tip ve Galenos’un şarap kullanımı 
için bkz. Porter, The Greatest Benefit to Mankind ve Allen, A His- 
tory of Wine. Müslümanların şarabı reddi ve şarabın Hıristiyan- 
lar için önemi için bkz. Sherratt, “Alcohol and its Alternatives” 
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ve Unvin, Wine and the Vine. Alcuin'in üzüntüsünü aktaran Yo- 
unger, Gods, Men and Wine. Avrupa içki göreneklerinin antik 
kökeni için bkz. Engs, “Do Traditional Western European Prac- 
tices Have Origins in Antiguity?” 


Engin denizler, engin içkiler 


Damıtmanın Arap kökeni için bkz. Al-Hassan ve Hill, Isla- 
mic Technology; Forbes, A Short History of the Art of Distillation; 
Lichine, New Encyclopedia of Wines and Spirits; Kiple ve Ornelas 
(ed.), The Cambridge World History of Food. Kötü Charles'ın öy- 
küsünü aktaran Froissart, Chronicles of England, France, Spain 
and the Adjoining Countries. Damıtık içkilerin Batı Avrupa'da 
yaygınlaşması için bkz. Forbes, A Short History of the Art of Dis- 
tillation; Lichine, New Encyclopedia af Wines and Spirits; Braudel, 
Civilization and Capitalism; Roueché, “Alcohol in Human Cul- 
ture.” Atlantik köle ticaretinin kökeni ve şeker tarımıyla ilişkisi 
için bkz. Mintz, Sweetness and Power; Thomas, The Slave Trade; 
Hobhouse, Seeds of Change; Landes, The Wealth and Poverty of 
Nations. Köle ticaretinde damıtık içkilerin rolü için bkz. Tho- 
mas, The Slave Trade; Mintz, Sweetness and Power; Harms, The 
Deligent; Smith, “Spirits and Spirituality.” Romun kökeni için 
bkz. Ligon, A True and Exact History of the Island of Barbadoes; 
Lichine, New Encyclopedia of Wines and Spirits; Mintz, Sweetness 
and Power; Kiple ve Ornelas (ed.), The Cambridge World History 
of Food. Kraliyet Donanması'nda benimsenmesinin önemi için 
bkz. Pack, Nelson's Blood ve Watt, “The Influence of nutrition 
upon achievement in maritime history.” 
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Amerika'yı kuran içkiler 


Virginia'nın Akdeniz iklimine sahip olduğuna dair yanlış 
inanç için bkz. James, The Rise and Fall of the British Empire. 
Amerikalı sömürgecilerin bira ve şarap yapımında karşılaştık- 
ları güçlükler ve romu benimsemeleri konusu için bkz. Unwin, 
Wine and the Vine; Baron, Brewed in America; Brown, Early Ame- 
rican Beverages. Amerikan devriminde melasın ve romun rolü 
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Bir bardak suda fırtına değil, isyanlar, ayaklanmalar, 
savaşlar kopuyor bu kitapta... 


Dünya tarihine elinizdeki bir bardağın içindeki sıvıya 
eğilerek bakmak... Bir bardaktan geçen kare yelke li 
keşif gemilerini, Afrika içlerinde avlanıp teknelerin 
oldurulmuş siyahları, köle tüccarların, 
na kapanmış simyg eş pahası çayı 
üğündeki finca | 
aki kola alb< 
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